Chapter 1
铁盖下的呼吸
程默利用规则悖论迫使常主管开启3号桶，救下被误判为高危污染的妻子林婉。林婉透露关键线索指向日志第42页，常主管则以此要挟，诱导程默深入掩盖真相的深渊，两人陷入更深的博弈。
Novel
活人禁投
例禁 · 墨核出品 程默为救妻潜入分类桶，却发现自己竟是这场活人实验的早期共犯。 清洁工在垃圾桶发现写着“禁止丢弃活人”的告示，而垃圾桶里正传出他失踪妻子的呼吸声。 他要的是：在常主管签字确认前，把妻子从分类桶里偷出来。 挡着他的是：穿着笔挺的反光雨衣，手里永远攥着一支红色的记号笔和一本厚重的《城市卫生管理条例》。 这一卷的代价：程默必须承认自己也是这场“活人分类实验”的早期参与者，从而背负起道德原罪。
Internal Links
Browse related catalog lanes
Story Units
Episodes
Chapter 2
日志里的空白
如果妻子是被故意投放的，那么谁有权力决定她的生死？
Chapter 3
红笔与封条
为什么常主管的红笔墨水颜色比标准规定深了一度？
Chapter 4
撕开的真相
照片背面的日期，为什么是三年前？
Chapter 5
燃烧的日志
芯片里的数据，为什么第一行就是程默自己的名字？
Chapter 6
灰烬中的名字
当警笛声响起，常主管嘴角那抹冷笑，是因为恐惧还是因为期待？
Chapter 7
沉默的共犯
程默与阿K在配电间对峙，程默为保林婉按下排污按钮自锁困局。阿K黑客技术破解日志时遭反制，其手腕露出“样本07”纹身，揭示其为实验参与者。常主管逼近，局势极度危急。
Chapter 8
雨夜的证人
程默携林婉、阿K逃至雨水塔顶躲避常主管追击。程默发现违规车辆底盘挂着父亲遗骨，并在一本日志中发现三年前自己“自愿签名”的记录，颠覆了被胁迫的记忆认知。常主管释放麻醉气体，程默为保护众人跳入通风井逃生，陷入昏迷。
Chapter 9
伪证的崩塌
程默在清运车底找到常主管日志，发现三年前自己是“活人分类”实验的执行者而非受害者。面对常主管以林婉性命相胁，程默选择将日志上传至市政数据库以揭露真相，随后步入焚化炉迎接死亡，完成自我救赎与毁灭。
Chapter 10
焚炉前的静默
程默利用规则漏洞争取到十分钟，高温中打开3号桶却发现林婉已被转移至医院。常主管以“样本01”称呼程默，暗示其实验者身份及两人深层关联。程默失去妻子下落，陷入更深的阴谋；常主管暂时保住秘密但暴露了异常。
Chapter 11
零号病人的真相
程默通过终端恢复记忆，得知自己是实验奠基人“样本01”，曾为秩序牺牲父亲。常主管揭示林婉是“样本02”，若程默死亡她将被销毁。程默信念崩塌，意识到自己并非救赎者而是共犯，在绝望中折断红笔。
Chapter 12
伦理地基的崩塌
程默为救林婉，利用规则漏洞按下紧急隔离按钮，将自身困入焚化炉A区以保全B区的林婉。阿K绝望阻止未果，常主管冷眼旁观。程默牺牲自由换取林婉存活，两人均被困于系统牢笼。
Recommendations
