暴雨来得毫无预兆。
前一秒还是灰蒙蒙的铅云，下一秒，雨点便像砸在铁皮屋顶上的石子，密集而沉重地倾泻下来。
田秋霜站在大型连锁超市的入口屋檐下，怀里紧紧抱着那盒特价鸡蛋。
白色的泡沫托盘已经被她捂得有些温热，但透过薄薄的塑料膜，依然能感觉到里面那十二枚鸡蛋坚硬的轮廓。
这是她今天唯一的战利品，也是她试图维持生活秩序的最后一点证据。
雨水顺着屋檐边缘连成一片水幕，将超市门口这块干燥的区域与外面的世界彻底隔绝。
空气里弥漫着潮湿的尘土味和远处汽车尾气的焦糊味。
田秋霜看了一眼手机屏幕，上面显示着顾远山遗落的那部备用手机发来的最后一条短信——“你在哪？别告诉我你又去见那个女人了。”
她没有回复，甚至没有再点开那条消息。
她知道，自己现在应该立刻回家，把鸡蛋收好，假装今晚的一切都没有发生过。
就像过去三十年里，每一次面对生活的溃败时那样。
沉默，忍耐，然后独自消化。
可是，胃里突然传来一阵尖锐的绞痛，提醒着她已经整整一天没有好好吃过一顿饭。
饥饿感混合着疲惫，让她的视线有些模糊。
就在这时，一辆黑色的轿车缓缓驶过湿滑的路面，停在了超市门前的路边。
车窗降下一半，露出顾远山那张平静得过分的脸。
他穿着一件深灰色的大衣，剪裁合体，却掩盖不住肩头微微塌陷的姿态。
那双眼睛隔着雨幕看过来，依旧像一潭死水，看不出任何波澜。
田秋霜下意识地向后退了一步，脚跟撞到了身后的立柱。
她想转身离开，避开这个尴尬的局面。
毕竟，他们之间已经没有义务互相照应，更没有资格干涉彼此的生活。
尤其是当她知道了他那段看似完美的婚姻背后，藏着如此压抑和充满控制欲的现实后。
那种震惊后的疏离感，比单纯的厌恶更让人难以忍受。
然而，车轮并没有启动。
顾远山推开车门，并没有立刻下车，而是从后座拿起了一把黑色的长柄伞。
动作很慢，仿佛每一个步骤都经过精密的计算。
他走下车，皮鞋踩在水洼里，发出轻微的声响。
他没有走向田秋霜，也没有问那句俗套的“要不要送你”。
他只是站在那里，隔着两米的距离，将那把伞递了过来。
伞柄是木质的，被雨水打湿后呈现出深沉的光泽。
田秋霜的目光落在伞柄上，瞳孔微微收缩。
那里刻着两个小小的字母：G & T。
那是她和顾远山结婚时，请人刻在婚戒内侧的缩写。
那时候年轻，觉得浪漫就是要把对方的名字刻进骨头里，刻进每一寸日常用品中。
如今，这两个字母出现在顾远山新车的备用伞上，显得既荒诞又讽刺。
“拿着。”
顾远山的声音低沉，平稳，没有任何起伏。
就像他在超市里拒绝收下那盒鸡蛋的钱时一样。
田秋霜没有接。
她的手指紧紧抓着鸡蛋盒的边缘，指节因为用力而泛白。
“我不需要你的怜悯，顾先生。”
她的声音很轻，却被雨声衬得格外清晰。
她用反问句掩饰内心的慌乱，语气里带着一种小心翼翼的自尊。
“你也看到了，我过得很好。不需要别人来施舍一把伞。”
顾远山没有说话。
他只是静静地站着，任由雨水打湿他的鬓角。
那件昂贵的大衣很快洇出了深色的水痕，但他似乎毫无知觉。
过了几秒，他才缓缓开口：
“这不是怜悯。”
他停顿了一下，目光越过田秋霜，看向身后那扇紧闭的玻璃门。
“这是赔偿。”
田秋霜愣住了。
赔偿？
为了什么？
为了昨晚出租车里的失态？
还是为了他刚才那句意味不明的“下
Preview ends here. Subscribe to continue.