凌晨两点四十五分。
书房里的空气比主卧更冷，带着一种经过精密过滤后的干燥与 sterile（无菌）感。
武清坐在人体工学椅上，背脊挺得笔直，像一尊被冻结的雕塑。
他的面前是三面巨大的曲面屏，将主卧的画面分割成不同的视角：全景、特写、以及那个该死的音箱红光闪烁的近景。
屏幕的光映在他深灰色的瞳孔里，没有任何波澜，只有一种近乎残酷的冷静。
他手里捏着一支万宝龙钢笔，笔尖悬在笔记本上方，迟迟没有落下。
他在等。
等庞远崩溃，等庞远慌乱，等庞远做出任何不符合他“完美丈夫”人设的举动。
然而，屏幕上的人影却让他感到一丝陌生的违和。
庞远没有动。
或者说，他没有表现出任何被窥视的恐惧。
相反，他调整了一下姿势，让林浅靠得更舒服了一些。
那只原本应该颤抖的手，此刻稳如磐石。
武清的眉头微微皱起，笔尖终于落下，在纸上划出一道尖锐的声响。
他记录下第一个观察点：*目标未出现应激反应，反而呈现出一种……享受的姿态。*
这不可能。
按照他对庞远的了解，这个男人在面对权威审视时，第一反应永远是逃避或辩解。
就像小时候偷拿家里钱买游戏机，被发现后那种心虚的眼神。
但现在的庞远，眼神清明，甚至带着一丝挑衅。
武清放下笔，端起旁边的黑咖啡抿了一口。
苦涩的味道在舌尖蔓延，却无法压下心头那股莫名的烦躁。
他站起身，走到落地窗前。
窗外暴雨如注，雨水疯狂地拍打着玻璃，发出噼啪的巨响。
这种噪音在物理上隔绝了外界，却在心理上放大了室内的每一丝动静。
通过高灵敏度的定向麦克风，他能清晰地听到主卧里的声音。
不是想象中的旖旎或惊慌，而是一种低哑的、近乎耳语的对话。
武清眯起眼睛，手指无意识地摩挲着西装袖口的纽扣。
那是他紧张时的习惯动作，尽管他自己并未察觉。
***
主卧内。
庞远知道武清在看。
从进入这个房间的那一刻起，他就知道这是一场表演，而且观众只有一个。
但他必须演下去。
而且，要演得比剧本更精彩。
他低下头，看着怀里沉睡的林浅。
她的睫毛上还挂着泪珠，呼吸逐渐平稳下来，但眉头依然紧锁，仿佛在梦中也在抗拒着什么。
庞远的手指轻轻抚过她凌乱的发丝，动作轻柔得像是在触碰易碎的瓷器。
然后，他抬起头，目光并没有看向门口，而是直直地望向了天花板角落那个不起眼的黑色半球体——监控探头。
他的嘴角勾起一抹极淡的弧度。
那不是笑，而是一种宣告。
“我知道你在听。”
庞远的声音很低，低沉中带着一种砂砾般的质感，穿透了雨声，精准地传到了书房的监听设备里。
武清握着咖啡杯的手指猛地收紧，指节泛白。
来了。
他在等这句话，等庞远承认自己的越界，等一个可以定罪的理由。
但接下来发生的事，超出了他的预料。
庞远并没有停下手中的动作，反而凑近林浅的耳边，用只有两个人能听到的音量，轻声说道：
“浅浅，你父亲走的那天，也是这样的雨夜。”
林浅的身体僵硬了一瞬。
这是她最脆弱的时刻，也是她从未对任何人提起的禁忌
Preview ends here. Subscribe to continue.