中堂的檀香燃到了尽头，最后一缕青烟在空气中扭曲、消散，带着一股陈旧的腐朽气。
任夫人坐在太师椅上，指尖那抹洗不净的丹蔻红得刺眼。她不再看钟婉，而是盯着地上那把被捡回来的钥匙，眼神里那种浑浊的锐利似乎褪去了一层，露出底下深不见底的疲惫与惊恐。
“少奶奶既赢了，”任夫人的声音干涩，像砂纸磨过枯木，“该签的字，总不能再拖。”
钟婉垂着眼睫，手中捏着一方素帕，轻轻擦拭着并不存在的灰尘。她的语速极慢，每一个字都像是从喉咙深处缓缓挤出来的珍珠：“婆婆这话，倒像是认了输。只是这‘赢’字，妾身不敢当。毕竟，若没有婆婆亲手将那铜丝上的名字指给妾身看，妾身又怎知，这匣子里封着的，竟是任家的命脉？”
任夫人猛地抬头，目光如刀般刮过钟婉的脸颊：“你父亲留下的东西，本就带着诅咒。你以为你在查账？不，你是在挖坟。”
她从袖中滑出一卷泛黄的绢帛，重重拍在紫檀木桌上。绢帛展开，上面赫然是一枚朱红色的私印，旁边附着一行小楷——那是钟家老宅地契上原本不该有的骑缝章，盖的是任家前任主事人的名讳。
“当年钟老太爷病重，这笔‘借银’并未归还。”任夫人冷笑，嘴角扯出一个讥诮的弧度，“如今你要我签字画押，承认陪嫁地契归你？好啊。但这枚印章若是呈堂，便是钟家侵吞任家祖产的铁证。你母亲留下的清白，就毁在这一纸文书上了。你选吧，是要你的地契，还是要你娘的名声？”
空气仿佛凝固。春桃站在钟婉身后半步的位置，身体剧烈地颤抖，双手死死攥着衣角，指节泛白。她知道小姐的底线在哪里，也知道这一步踏出去，便再无回头路。
钟婉没有去看那枚印章，而是微微侧头，看向窗外。阳光透过雕花窗棂，斑驳地洒在地板上，光影交错间，像极了破碎的梦境。
“名声？”钟婉轻笑一声，那笑声极轻，却冷得像冰渣子，“婆婆，您忘了吗？昨日您说，只要动了匣子，就是向列祖列宗宣告任家败落。可您没告诉我，这匣子里装的，究竟是什么。”
她缓缓站起身，动作优雅而从容，一步步走到桌前。她没有碰那卷绢帛，而是伸手，从怀中掏出了那个锦盒。
“打开它。”钟婉对任夫人说道，语气平淡得近乎冷漠。
任夫人瞳孔骤缩，下意识地向后缩了缩身子，但随即又硬起头皮，冷哼道：“里面不过是些旧物，能翻出什么风浪？”
钟婉没有理会她的威胁，而是转向身后的春桃。
“春桃。”