冬至的风从宗祠高耸的窗棂缝隙里挤进来，带着刺骨的寒意，吹得长明灯的火苗剧烈摇曳。
沈清秋坐在紫檀木太师椅上，指尖轻轻摩挲着那支朱砂笔。笔杆温润，却透着一股子冷意，像极了此刻祠堂里凝固的空气。
族长沈老爷子拄着拐杖，面色铁青地站在主位前。他身后的几位长老交头接耳，目光中既有对沈清秋冷酷手段的忌惮，也有一丝不易察觉的怜悯——或者说，是对“规矩”被如此赤裸裸执行的恐惧。
“清秋啊。”族长叹了口气，声音苍老而疲惫，“茂生虽为旁支，但也是沈家血脉。今日大祭，你若执意除名，传出去，外人只会说沈家内宅不宁，正妻容不下庶出。这‘家和万事兴’的老话，你当真要忘？”
沈清秋没有立刻回答。
她垂下眼帘，看着案几上那本厚重的《沈氏宗谱》。纸张泛黄，散发着陈年的墨香和霉味。她的目光落在第三页，那里原本有一个名字：沈茂生。
就在半个时辰前，这个名字还在副谱的角落里，像一颗随时可能引爆的火种。
“祖父所言极是。”沈清秋终于开口，声音轻得像一片雪花落地，“正因为家和才能事兴，所以家规必须如铁。若旁支可以随意借尸还魂，嫡系子孙的心血又该何处安放？”
她抬起手，朱砂笔尖悬在族谱上方一寸处。
那一抹鲜红，在阳光下显得格外刺眼，像是未干的血迹。
赵婉柔站在人群后方，手里紧紧攥着那块暖玉。玉质温润，却被她捏得指节发白。她穿着正红色的吉服，绣着的金线牡丹在烛光下熠熠生辉，可她眼底的笑意早已僵住。
她知道沈清秋在等什么。
也在等那个答案。
关于沈茂生究竟是真病，还是假病。
关于那碗冷水，究竟是驱寒，还是定罪。
“夫人。”周伯小心翼翼地凑上前，低声说道，“大夫……大夫说，沈公子确实只是受了风寒。药石无灵之说，怕是……”
“怕是什么？”沈清秋打断了他，语气平淡得没有一丝波澜。
她并没有看周伯，而是盯着族谱上那个空白的位置。
“怕是我沈清秋，错怪了故人？”
周伯浑身一颤，不敢再言。
沈清秋深吸一口气，空气中弥漫着檀香和血腥混合的味道。她想起了三年前，沈茂生的儿子——那个只有五岁的孩子，曾抱着她的腿喊了一声“娘”。
那时她心软了，给孩子缝了一件小袄。
如今，那件小袄已经烂在了记忆里，连同那个孩子的名字，也要一起烂在族谱里。
“祖父。”沈清秋抬起头，直视族长
Preview ends here. Subscribe to continue.