暴雨前的闷热像一层湿透的棉絮，死死裹住内阁大学士府邸偏厅的空气。
田文推开那扇厚重的雕花木门时，指尖触到了门轴上干涸的血迹——那是上一任主事留下的朱砂印泥混着灰尘，早已发黑板结。
他手里攥着那支断笔。
笔杆被汪廷珍折断的那一半，粗糙的切口磨得掌心生疼，却让他清醒。
这是前任留下的朱笔，如今只剩半截，像一根枯骨，又像一把生锈的刀。
“田大人？”
坐在太师椅上的男人站起身，脸上挂着恰到好处的惊讶与热情。
他是李鸿藻的门客，赵福。
赵福穿着月白色的绸缎长衫，袖口绣着暗纹云鹤，腰间悬着一块温润的羊脂玉佩。
他走路没有声音，脚步轻得像猫，这是常年混迹权贵门下养出的习惯——生怕惊扰了主子的心情。
“久仰大名。”赵福拱手，笑容温和，眼神却像钩子，在田文破旧的官服和凌乱的头发上扫过。
田文没有立刻回礼。
他缓慢地走到桌前，目光落在桌案中央那只金杯上。
那是御赐的金杯，杯身上錾刻着云龙戏珠，在阳光下泛着冷冽的光泽。
但此刻，杯中盛的不是酒，而是田文带来的“诚意”。
“赵先生客气了。”田文开口，语速极慢，每一个字都像是从喉咙里艰难挤出来的，“今日前来，非为叙旧，只为自首。”
赵福脸上的笑容僵了一瞬，随即恢复如常：“自首？田大人可是户部主事，怎会做出这等糊涂事？”
“我查账。”田文重复了一遍，“三万石，损耗七千石。这数字，太重了。”
他说“重”的时候，手指轻轻摩挲着断笔的切口。
那是一种计算重量时的本能动作，仿佛在掂量那七千石粮食究竟压垮了多少人的脊梁。
赵福眯起眼睛，打量着田文。
他知道田文之前烧了书，毁了清誉，像个疯子一样在户部闹腾。
但现在，这个疯子安静下来了。
安静得让人害怕。
“田大人说笑了。”赵福挥挥手，示意旁边的侍从斟茶，“内阁大学士乃国之栋梁，岂会沾染这种污秽？想必是下面办事不力，或是账目有误。”
“账目不会误。”田文抬起眼，直视赵福，“误的是人。”
他从怀中掏出那张焦黑的《陶庵梦忆》残页。
纸片边缘卷曲，散发着淡淡的焦糊味，混合着陈年霉味，钻进鼻腔，令人作呕。
他将残页拍在桌上。
在那堆灰烬中，半枚印章的轮廓若隐若现。
红色的印泥已经氧化成暗褐色，像凝固的血痂。
赵福的目光落在那半枚印章上，瞳孔微微收缩。
那是李
Preview ends here. Subscribe to continue.