智能门锁发出“滴”的一声轻响。
不是下班回家的提示音。
而是助理顾清收到强制指令后的确认音。
林深站在玄关的阴影里，听着那声机械的反馈，眼底闪过一丝不易察觉的满意。
这是契约生效的第一秒。
也是他今天想要测试她的第一步。
顾清换下高跟鞋，赤脚踩在微凉的地板上。
她手里紧紧攥着那份写着“周三共进晚餐”的电子日程表。
指节因为用力而泛白。
那是她唯一的盾牌。
只要盯着屏幕，只要想着那些待办事项，她就能维持住专业的边界。
证明这只是一次普通的工作汇报延伸。
她深知，一旦越界，不仅会失去这份工作，更会破坏她精心构建的安全感。
林深没有开大灯。
只有餐厅上方那盏水晶吊灯投下冷冽的光晕。
光落在桌上。
那张定制的西餐桌，此刻正静静地横亘在两人之间。
第一章时，它还在客厅角落积灰，像个被遗忘的旧物。
第二章，林深让人把它推到了餐厅中央，逼仄的空间里多了几分压迫感。
第三章，林深坐在了女主对面而非主位，打破了长桌两端的尊卑秩序。
第四章，桌面上多了一道他不小心留下的酒渍，像是一只睁开的眼睛，冷漠地注视着这一切。
第五章，女主把脚缩回桌下不再触碰桌腿，连身体的接触都变得小心翼翼。
而现在，第六章。
桌上只剩两杯冷掉的水。
椅子被拉开的距离，比平时远了整整十厘米。
那十厘米，是顾清给自己留的最后退路。
也是她不敢跨越的鸿沟。
“坐。”
林深的声音从餐桌另一端传来。
低沉，缓慢。
带着不容置疑的命令感，但尾音常有一丝不易察觉的停顿。
顾清僵硬地点头。
她走到椅子前，却没有立刻坐下。
她的目光下意识地扫过桌面。
那里有一块暗红色的痕迹。
红酒污染了一角的牛排旁，那道酒渍已经干涸，变成了一种类似铁锈的颜色。
她没有去擦。
第一反应不是去擦。
而是看向林深的眼睛。
她在看什么？
她在看那道酒渍是否代表了他失控的瞬间。
她在看那个高高在上的男人，是否也在为昨晚的失态而感到懊悔。
或者，她只是在确认，这道痕迹是否会成为他们之间无法抹去的污点。
林深捕捉到了她的视线。
他也顺着她的目光看去。
但他什么都没说。
他只是拿起刀叉，轻轻敲了敲盘子边缘。
清脆的金属碰撞声，在寂静的餐厅里显得格外刺耳。
“吃吧。”
他说。
语气恢复了之前的冷淡，但多了一丝
Preview ends here. Subscribe to continue.