雨后的老城区，空气里弥漫着一种陈年油脂混合着潮湿霉味的独特气息。
这种味道像是一层看不见的薄膜，紧紧裹住了梧桐巷的每一寸砖墙。
孟晚站在142号那扇斑驳的铁门前，指尖轻轻摩挲着口袋里那张皱巴巴的纸条。
纸面已经彻底干透，但雨水晕染过的墨迹变得模糊不清，像是一道无法愈合的伤口。
“周三见。”
这三个字此刻显得既轻浮又沉重。
轻浮在于它只是一个约定，沉重在于它背后那个消失的人，以及那段被刻意掩埋的往事。
孟晚抬起手，想要敲门，却又在半空中停住。
手指悬在生锈的门把手上方，微微颤抖。
她害怕门后空无一人，更害怕门后出现的是一个早已面目全非的陌生人。
沉默持续了整整一分钟。
只有远处偶尔传来的汽车鸣笛声，划破了巷子里的死寂。
最终，她没有敲门。
而是从包里拿出一张名片，那是她面馆的名片，上面印着简单的店名和电话号码。
字迹清秀，透着一种温婉的坚定。
她将名片对折，再对折，变成一个小方块。
然后弯下腰，动作轻柔地将它塞进门缝底下。
卡片与地面摩擦发出细微的沙沙声，在这空旷的巷子里显得格外清晰。
做完这一切，孟晚直起身，拍了拍手上的灰尘。
她没有立刻离开，而是退后两步，靠在对面墙壁上。
目光死死盯着那道门缝，仿佛那里会突然跳出一个穿着灰色风衣的身影。
但什么都没有发生。
只有风吹过卷起地上的落叶，打着旋儿落在名片旁边。
手机在口袋里震动了一下。
孟晚愣了一下，随即掏出手机。
屏幕亮起，显示信号格只有一格，且不断闪烁。
是一条未接来电提醒。
来自一个陌生的本地号码。
她的呼吸瞬间停滞，心跳如鼓点般密集地撞击着胸腔。
是宋远吗？
还是那个每周三出现的沉默客人？
或者，只是某个推销电话？
在这个信号极差的老城区，每一个来电都可能是一个陷阱，也可能是一次救赎。
孟晚的手指悬在挂断键上，犹豫了片刻。
最终，她还是选择了忽略。
如果真的是宋远，他应该知道如何找到她。
如果那个人不是宋远，那么接听这个电话只会让局面更加混乱。
她锁上屏幕，将手机重新放回口袋。
就在这时，一阵急促的脚步声从巷口传来。
孟晚警觉地抬起头，看见一个年轻女孩正朝这边走来。
是小雅。
兼职大学生小雅穿着一件宽大的卫衣，手里抱着一摞还没送完的外卖单。
看到孟晚站在这里，小雅有些惊讶地挑了挑眉。
“老板娘，你怎么在这儿？”
小雅走到孟晚身边，好奇地探头看向那扇铁门。
“这户人家不是早就没人住了吗？听说下周就要拆迁了。”
孟晚没有
Preview ends here. Subscribe to continue.