面馆后巷的垃圾桶旁，空气里总弥漫着一股陈年油脂混合着潮湿霉味的酸气。
这种味道像是一层看不见的膜，贴在老城区每一块砖缝里，洗不掉，也散不去。
孟晚推开侧门时，手里还攥着那张皱巴巴的纸条。
纸角已经被她拇指摩挲得起了毛边，那股廉价墨水味此刻闻起来，竟有些刺鼻。
像是某种被强行压抑的情绪，终于找到了出口，却只能变成一团死结。
巷子很窄，两边的墙皮剥落，露出里面灰黑色的水泥筋骨。
老陈正坐在一张掉漆的竹椅上，手里捧着一个掉瓷的搪瓷缸子。
他是退休的历史老师，也是这条巷子里最不缺故事的人。
此刻，他眯着眼，看着巷口那盏忽明忽暗的路灯，像是在等风，又像是在等一个永远不会来的人。
“这么晚了，还不歇着？”
老陈的声音沙哑，带着老年人特有的浑浊感。
他没有抬头，只是轻轻吹了吹缸子里浮着的茶叶末。
孟晚在他对面停下脚步，没有立刻坐下。
她低头看了看手里的纸条，又抬头看了看老陈身后那扇紧闭的铁门。
那是梧桐巷142号的方向，虽然隔着两条街，但在那种沉默的对峙中，距离仿佛被压缩成了零。
“陈伯，”孟晚的声音很轻，像是怕惊扰了什么，“您知道梧桐巷142号吗？”
老陈的手顿了一下。
搪瓷缸子放在膝盖上，发出轻微的磕碰声。
他缓缓抬起头，那双浑浊的眼睛里闪过一丝不易察觉的光。
那光很快熄灭，取而代之的是一种习以为常的戏谑。
“梧桐巷啊，”老陈慢悠悠地开口，手指在缸沿上敲了敲，“那条巷子早就没人住了。”
“没人住？”
孟晚眉头微蹙，心里的不安像野草一样疯长。
如果那里是空的，宋远为什么要把地址留给她？
难道只是一个恶作剧？
还是说，他在故意误导她？
“拆迁办的人半年前就贴过封条了。”老陈端起缸子喝了一口，热气模糊了他的眼镜片，“说是地基不稳，要推平重建。”
他说得很随意，像是在讲别人的故事。
但孟晚注意到，他的右手紧紧抓着裤腿，指节泛白。
这是一种防御的姿态。
她在心里叹了口气，决定换个方式。
她不再追问地址本身，而是从口袋里掏出那张皱纸条，轻轻展开了一半。
动作很慢，像是在展示一件易碎的瓷器。
老陈的目光落在纸条上。
那一瞬间，他的呼吸停滞了一秒。
虽然只有一秒，但对于敏锐的孟晚来说，足够了。
“这字
Preview ends here. Subscribe to continue.