周三下午两点，老城区的阳光斜斜地切进“暖冬”面馆的窗棂。
灰尘在光柱里慢悠悠地浮沉，像极了薛姐此刻悬在半空的心。
店里没有客人。
阿豪正百无聊赖地擦着桌子，抹布在桌面上画着圈，发出沙沙的声响。
他时不时抬头看一眼挂钟，眉头皱得能夹死一只苍蝇。
“姐，这都几点了？还没到饭点呢。”
阿豪把抹布往肩上一搭，语气里满是抱怨，“隔壁烧烤摊的老王都生火了吧？咱们这就打烊？”
薛姐没回头。
她站在柜台后，手指无意识地摩挲着那瓶老陈醋的玻璃瓶身。
冰凉的触感顺着指尖蔓延，让她有些发烫的头脑稍微清醒了一些。
“急什么。”
薛姐的声音很轻，带着一丝不易察觉的沙哑。
“今天下雨，路滑，不想让客人跑一趟。”
“可天气预报说今天是晴天啊。”阿豪凑过来，探头看向窗外。
天空确实蓝得透亮，连一丝云彩都没有。
薛姐笑了笑，没解释。
她不能告诉阿豪，她在等一个人。
或者说，她在给自己找一个理由，去验证那个刚刚建立的、脆弱的信任。
上周林深离开时，眼神里的迟疑像一根刺，扎在她心里。
她害怕自己又一次好心办坏事。
害怕那个曾经因为她的“建议”而分道扬镳的挚友的脸，再次浮现。
那时候，她也是这般热心，以为只要推一把，就能帮朋友摆脱困境。
结果呢？
朋友恨了她十年。
那种愧疚感，像这瓶老陈醋一样，越陈越烈，呛得人眼泪直流。
所以这一次，她决定退后半步。
不是逃避，而是尊重。
尊重别人的节奏，也尊重自己的恐惧。
薛姐走到门口，手搭在卷帘门的拉手上。
金属把手冰凉，硌得掌心生疼。
她深吸一口气，缓缓向下拉动。
卷帘门发出沉闷的摩擦声，一点点落下。
原本敞开的店门，逐渐被黑暗吞噬。
最后，只留下一条半人高的缝隙。
光线从缝隙里挤进来，在地板上投下一道狭长的亮斑。
外面的喧嚣被隔绝在外。
世界突然安静下来，只剩下煮锅里余温尚存的水汽，在无声地升腾。
阿豪愣了一下，随即反应过来。
“姐，你干嘛只关一半？”
他走到薛姐身边，疑惑地看着那道缝隙。
“这样既挡住了风，又能看到外面……你是想守
Preview ends here. Subscribe to continue.