强光刺破了地下室的黑暗，陈伯的身影被拉得细长而扭曲，像一道无法逾越的阴影。
施念没有后退，反而向前迈了一步，将那张泛黄的照片举到灯光下。照片边缘卷曲，上面的影像模糊不清，但那个怀抱中的孩子轮廓清晰可辨——那是五岁的她，穿着那件早已送人的红棉袄，正仰头看着镜头外的人。
“陈伯，”施念的声音很轻，却像钉子一样扎进空气里，“你说是为了保护安安，所以带他离开。可为什么我的记忆里，从来没有过这段日子？为什么我直到今天，才在废墟里看见自己？”
陈伯的脸色瞬间变得铁青，额角的青筋突突直跳。他猛地伸手，试图夺过照片，动作粗暴得毫无章法。“把东西放下！这是私人物资，跟你没关系。拆迁手续明天就办，你最好识相点，别在这捣乱。”
“识相？”施念摩挲着围裙的边缘，指节因为用力而泛白，“十年前你把我父亲藏起来，十年后你又要把我从这条街上抹去。陈伯，你所谓的保护，不过是把你自己的恐惧，转嫁到了两个孩子的头上。”
陈伯冷笑一声，眼神里的慌乱一闪而过，取而代之的是那种惯有的、居高临下的压迫感。“你以为你查到了什么？不过是一堆废纸。安安现在很好，他在医院，有最好的医生。而你，施念，你一个卖糖画的，能改变什么？别多管闲事，否则……”
他没说完，但威胁的意思已经足够明显。
就在这时，老宅客厅的方向传来了一阵刺耳的电流声，紧接着是“啪”的一声脆响。
整个房间陷入了彻底的黑暗。
“停电了？”陈伯的声音在黑暗中显得有些虚浮，带着几分意外，随即又恢复了镇定，“可能是线路老化。正好，你也该回去了。这房子今晚就要贴封条，匿名举报说这里存放违禁品。你最好趁黑赶紧走，别等警察来了，说不清楚。”
施念站在原地，心跳如鼓。她知道这不是巧合。陈伯切断了电源，是为了让她无法带走证据，也是为了切断她对外界的联系。在这个即将拆迁的老街区，断电意味着与世隔绝，意味着她只能被困在这里，面对这个掌握着所有秘密的男人。
但她不能走。
唐安还在某处等着她。那个总是沉默的少年，用十年来积累的所有糖画，都在向她传递一个信号。如果她现在离开，那个信号就会永远断绝。
“我不走。”施念说。
她的声音在黑暗中显得格外坚定。她摸索着墙壁，指尖触碰到冰凉的瓷砖和粗糙的木梁。记忆中的触感逐渐浮现，那些曾经熟悉的角落，如今成了迷宫。
“施念，别自讨苦吃。”陈伯的脚步声逼近，手电筒的光束在黑暗中晃动，像一只窥探的眼睛，“你知道后果。”
施念没有回答。她从口袋里掏出手机，屏幕的微光是此刻唯一的指引。她打开相机，调出之前拍摄的那些糖画照片。