雨停了，但南州老街的空气里还挂着湿漉漉的寒意。
书店门口的铁卷帘门半开着，像一道没愈合的伤口。袁野就站在那道阴影里，手里攥着那架刚折好的纸飞机。他的指节粗大，青筋凸起，那是常年握扳手留下的痕迹，此刻却微微发颤。
“邹晚。”他开口，声音沙哑，像是砂纸磨过铁皮，“你还要问多久？”
邹晚没有立刻回答。她站在柜台后，手里捏着一张泛黄的便签纸，上面是陈伯刚才塞给她的地址——那个“修车人”住的地方。但她没有看它，目光越过那张纸，落在袁野身上。
“我在想，”邹晚语速很慢，每个字都像从喉咙深处挤出来的，“如果真相真的能让人解脱，那你这五年，为什么活得这么累？”
袁野的眼神猛地收紧，警惕地扫向门口，仿佛随时会有人冲进来。他下意识地后退半步，撞到了身后的书架，几本旧书哗啦啦掉在地上。
“不是累。”袁野弯腰捡起书，动作生硬，“是怕。我怕一旦停下来，那些声音就会追上来。我怕你……也变成那种声音。”
“哪种声音？”
“指责的声音。”袁野把书放回原位，指尖在封面上停留了一秒，又迅速移开，“或者，原谅的声音。林婉都原谅我了，我还有什么资格去追究？我有什么资格要求别人记住我的痛苦？”
他抬起头，那双总是躲闪的眼睛第一次直视邹晚，里面没有愤怒，只有一种深不见底的疲惫和空洞。
“所以，”袁野突然笑了，笑容苦涩得让人心碎，“我是在赎罪吗？不，我是在享受这种孤独。因为只有在这里，在这个没人敢碰、也没人敢看的角落里，我才觉得自己是完整的。一旦有人靠近，比如你，我就必须把自己打碎，重新拼好，再递给别人看。太累了，邹晚。我不想再拼了。”
这句话像是一根针，精准地扎进了邹晚的心脏。
原来，他不是不想离开，他是害怕离开后的自己会散架。他用沉默筑起高墙，不是为了掩盖罪行，而是为了保护自己不再被任何人的情感所吞噬。林婉的原谅对他来说不是救赎，而是更重的枷锁——因为被原谅的人，往往比加害者更无法面对自己。Preview ends here. Subscribe to continue.