暴雨前的闷热像一层湿透的棉被，死死捂在“静默钟表行”的玻璃窗上。
空气里弥漫着陈年机油、潮湿霉味和一种说不清道不明的铁锈气。
薛明站在工作台前，背脊挺得笔直，像一柄收在鞘中的刀。
他面前的“停摆三十年的老座钟”，此刻正发出极轻微的、类似昆虫振翅的嗡嗡声。
那是游丝重新张开的声音。
傅恒坐在对面的藤椅上，手指无意识地摩挲着那块擦不干净的怀表。
他的袖口沾着油污，眼神却像两把手术刀，试图剖开薛明平静的表象。
“你父亲当年也是这么修的。”傅恒开口，声音低沉，带着一种刻意营造的沧桑感，“他说这钟有灵性，能听懂人心。结果呢？心没听懂，命先丢了。”
薛明没有回头。
他的目光聚焦在主发条盒的缝隙处。
那里卡着一块暗红色的锈块，像是凝固的血痂，顽固地咬合着齿轮的牙齿。
“不是听人心。”薛明淡淡地说道，“是听误差。”
他拿起一把镊子，尖端细如牛毛。
这是修复精密机械的最后一步：清理。
只要清除掉主发条盒里的异物，这座钟就能彻底苏醒，指针将不再受限于1994年7月15日那个特定的时刻。
阿珍站在一旁，手里攥着一块抹布，指节因为用力而泛白。
她偷偷看了一眼傅恒，又迅速低下头，假装整理柜台上的零碎零件。
老赵靠在门框上，吧嗒吧嗒抽着烟，烟雾缭绕中，他那双浑浊的眼睛里闪烁着看热闹的光芒。
“小薛啊，”老赵吐出一口烟圈，嗓门故意拔高，“听说你爸当年就是在这屋里修表，修着修着就被抓了？真邪门，这屋是不是有点什么说法？”
傅恒嘴角勾起一抹冷笑。
这就是他要的效果。
用言语搅乱心神，用回忆制造压力。
对于修表匠来说，手稳，心才能稳。
薛明的呼吸频率没有变化。
他的瞳孔微微收缩，世界在这一刻缩小到只有方寸之间。
镊子尖端探入发条盒的深处。
金属与金属摩擦，发出细微的沙沙声。
突然，傅恒动了。
他没有说话，只是手腕轻轻一抖。
放在桌角的一杯冰水，晃了一下。
水珠溅出，落在桌面上，顺着木纹蔓延，最终滴落在工作台的边缘。
一滴。
两滴。
水滴顺着工作台的倾斜面，缓缓滑落。
目标明确，直指薛明正在操作的机芯缝隙。
“哎呀。”傅恒故作惊讶地低呼一声，语气里却没有半分歉意，“不小心碰倒了。”
阿珍倒吸一口凉气，想要冲上去擦拭，却被薛明抬手制止。
那动作很轻，却带着不容置疑的威严。
水滴渗入机芯。
对于普通的机械结构，这点水分或许无伤大雅。
但对于刚刚恢复活力的擒纵机构，对于那些精密咬合的微小齿轮，水是致命的润滑剂失效源，更是锈蚀的催化剂。
更糟糕的是，傅恒袖口上的油污混入了水中，形成了
Preview ends here. Subscribe to continue.