诊室的空气里弥漫着陈年艾草与檀香混合的沉闷气息，像是一层看不见的网，将人牢牢裹住。
闵青站在红木诊桌前，手指轻轻摩挲着那本从地下档案室带出的“子嗣观察”笔记。纸张边缘已经泛黄，但上面那些冰冷的字迹依然清晰得刺眼。她抬起头，目光穿过空气中浮动的微尘，落在对面那个正慢条斯理整理药柜的男人身上。
余泽没有抬头。他戴着那副标志性的金丝眼镜，指尖修长白皙，常年沾染着淡淡的药味。他正在用镊子夹起一撮干燥的药材，动作精准而优雅，仿佛在进行一场精密的外科手术，而不是简单的抓药。
“你来了。”余泽的声音透过诊室里那套老旧的对讲系统传来，带着轻微的电流杂音，听起来既遥远又清晰，“电话不接，直接闯进诊室。闵医生，你的心理咨询技巧，似乎还没学会‘预约’这个概念。”
闵青没有理会他的讽刺，而是将笔记本重重地拍在桌面上。那声闷响在安静的诊室里显得格外突兀，惊起了窗外树枝上的一只麻雀。
“解释一下。”她的语调平稳冷硬，像是在陈述一个既定事实，而非提出质疑，“为什么这本记录家族控制手段的日志最后几页被撕去？切口处残留的艾草灰烬，和你当年给我灌下的安神汤里的主料，成分完全一致。”
余泽终于停下了手中的动作。他缓缓转过身，镜片后的眼神依旧温和，却缺乏焦距，像是一潭死水。他没有看那本笔记，而是看着闵青的眼睛，嘴角勾起一抹若有若无的笑意。
“断章取义。”他轻声说道，语气中带着一种居高临下的怜悯，“你只看到了结果，却没看到过程。那些所谓的‘控制’，是家族为了维持秩序不得不做的修剪。就像园丁剪去枯枝，是为了让整棵树长得更好。至于灰烬……那是时间留下的痕迹，不是罪证。”
“修剪？”闵青冷笑一声，向前迈了一步，高跟鞋敲击地面的声音清脆而急促，“把活生生的人当成植物来修剪，这就是你们余家的体面？余泽，你忘了吗？三年前，我是怎么被你按在椅子上，强行灌下那些苦涩的药汁的？那时候，你也是这么说的，说这是为了我好，为了我们的孩子好。”
余泽的眼神微微闪烁了一下，随即恢复平静。他抬起手，轻轻推了推鼻梁上的眼镜，这个动作让他看起来更加斯文，也更加疏离。
“记忆是会骗人的，闵青。”他的声音通过扬声器传出，显得冷静而客观
Preview ends here. Subscribe to continue.