凌晨一点零四分。
暴雨像无数只湿冷的手，疯狂拍打着顶层公寓的落地窗。
常远站在玄关处，雨水顺着他黑色的风衣下摆滴落，在昂贵的地毯上晕开一片深色的水渍。他没有换鞋，也没有擦去脸上的水珠，只是死死盯着客厅中央那个穿着丝绸睡衣的女人。
沈念背对着他，肩膀微微颤抖。
她手里紧紧攥着那本《婚姻契约》的复印件，指节因为用力而泛白。那张纸已经被揉皱了一角，边缘参差不齐，像是被谁在极度的焦虑中反复撕扯过。
“把东西给我看。”常远的声音很低，混在雨声里，显得沉闷而压抑。
沈念没有回头。她的呼吸很乱，每一次吸气都带着明显的颤音。
常远向前迈了一步。皮鞋踩在木地板上，发出轻微的声响。
这一步，打破了他们之间维持了半年的安全距离。
按照协议第三条：非紧急状况，双方不得进入对方私人空间超过两米。
但他不在乎了。
手机屏幕还亮着，上面显示着未接来电记录——全是沈念的号码。从晚上八点到现在，整整八个小时。
常远抬起左手，拇指悬停在锁屏键上。只要按下去，屏幕熄灭，他就再也没有退路。
他看着沈念的背影，那个曾经在他面前永远得体、疏离、无懈可击的女人，此刻却像个迷路的孩子。
“沈念。”他喊她的名字。
这一次，他的语气里少了几分命令，多了一丝不易察觉的恳求。
沈念的身体僵了一下。她缓缓转过身，脸上没有什么表情，但眼眶是红的。
她没有说话，只是把身后的手藏到了身后。
常远看到了她袖口上那一抹泥点。
那是户外泥土的颜色。在这个暴雨倾盆的夜晚，除了去野外，没有人会弄脏自己的衣服。
“你去哪了？”常远问。
“下楼扔垃圾。”沈念的声音很轻，轻得像是一碰就碎的泡沫。
“这么大的雨？这么晚？”常远逼近一步，身上的湿寒气扑面而来，“沈念，你在骗我。”
沈念咬了咬嘴唇，眼神闪烁：“常远，你想怎么样？如果你想通过这种方式来证明你对我的控制欲，那你成功了。但我不会让你得意。”
“我不是在控制你。”常远深吸一口气，伸手想要触碰她的肩膀。
他的手悬在半空，指尖微微颤抖。
他想抓住她，想问她为什么明明在家却不接电话，想问她是不是又想去见那个人，想告诉她自己其实一直在等她。
但最终，他只是收回了手，握成拳，指甲嵌入掌心。
“我只是想知道，你是否安好。”常远的声音低了下去，带着一丝罕见的疲惫，“哪怕只是一句‘我很好’。”
沈念愣住了。
她从未见过常远露出这样的表情。那个永远冷静、理智、仿佛没有感情的
Preview ends here. Subscribe to continue.