周一清晨的医院花园，空气里弥漫着潮湿的泥土味和刚修剪过的草腥气。
这种味道让林浅感到一阵反胃。
她站在角落的长椅旁，手指紧紧攥着那瓶刻有结婚纪念日的矿泉水。塑料瓶身上的水珠已经干涸，留下一圈浑浊的水渍，像是一道丑陋的伤疤。
严时宴没有陪她出来。
但他安排了“放风”。
曹曼医生站在三步之外，白大褂的一尘不染与周围散落的落叶形成鲜明对比。她的眼神有些闪躲，不敢直视林浅的眼睛。
“林小姐，”曹曼的声音很轻，像是怕惊扰了什么，“今天天气不错，适合……放松。”
林浅扯了扯嘴角，露出一个僵硬的笑。
她咬住下唇内侧，直到尝到一丝铁锈味，才压下那股想要尖叫的冲动。
“曹医生，”林浅语速很快，逻辑严密得像是在做汇报，“我想谈谈三年前夏天的病历。那份被归档为‘心理应激反应’的记录。”
曹曼的手指微微颤抖了一下。
她下意识地看了一眼手腕上的表，又迅速移开视线。
林浅捕捉到了这个细节。
那一刻，她明白自己问对了方向。
“严先生认为那是谎言，”林浅继续说道，声音冷静得可怕，“但我需要知道真相。如果我真的病了，为什么只有他手里有证据？为什么其他医生都闭口不谈？”
曹曼沉默了。
周围的鸟鸣声突然变得刺耳。
一只麻雀落在不远处的灌木丛上，歪着头看着她们，黑豆般的眼睛里透着冷漠。
“林小姐，”曹曼终于开口，声音沙哑，“有些事情，知道了比不知道更痛苦。”
“我已经很痛苦了。”林浅上前一步，缩短了两人的距离，“但这不是放弃权利的理由。我是患者，不是囚犯。”
曹曼后退了一步。
她的背撞上了身后的树干，发出一声闷响。
“你太急了，”曹曼低声说，额头上渗出一层细密的汗珠，“你以为你在争取自由？不，你只是在加速他的计划。”
林浅愣住了。
“什么意思？”
曹曼没有回答。
她从口袋里掏出一张折叠整齐的纸巾，塞进林浅的手心。
动作快得几乎看不清。
“拿着，”曹曼急促地说，“别让他看见。”
就在这时，两名身穿黑色制服的保安从花园入口快步走来。
他们的步伐整齐划一，皮鞋踩在石板路上发出清脆的声响。
“曹医生，例行检查时间到了。”为首的保安面无表情地说道。
曹曼的身体僵住了。
她看向林浅，眼神里充满了恐惧和歉意。
“快走！”她压低声音吼道，“回病房！别签字！”
但已经晚了。
保安已经围了上来，礼貌却强硬地请曹曼离开。
林浅被推搡着回到封闭病房的途中，心脏剧烈跳动。
她低下头，看着手心里的纸巾。
指尖因为用力而发白。
她展开纸巾。
里面包着的不是药，也不是信。
而是一张泛黄的照片。
照片背面，有一行熟悉的字迹。
是严时宴的笔迹。
用那种万宝龙钢笔写出的字，墨水颜色深邃，带着一种不容置疑的压迫感。
“你从未痊愈，只是学会了伪装。”
林浅盯着这行字，感觉血液瞬间冻结。
伪装？Preview ends here. Subscribe to continue.