消毒水的气味像一层冰冷的薄膜，紧紧贴在林浅的鼻腔黏膜上。
这里没有窗户。
只有头顶惨白的LED灯管，发出细微的电流嗡鸣声。
墙壁是那种令人窒息的纯白，没有任何装饰，连一个插座孔都被软包覆盖。
这是一间标准的封闭式观察室。
林浅背靠着墙壁，滑坐在地板上。
她的左手食指还在渗血，伤口已经被粗糙的地面摩擦得有些发紫，但疼痛反而让她保持清醒。
刚才那一幕并非幻觉。
严时宴确实拿着那份入院通知书。
那个瞬间，他眼神里的冷静不是伪装，而是一种早已计算好的执行方案。
他不是来救她的。
他是来接管她的。
“咚、咚、咚。”
林浅抬起右手，指关节重重敲击在金属管道上。
声音沉闷，传不远。
她在试探这堵墙的厚度，也在等待回应。
隔壁是单向玻璃。
她知道他在看。
就像以前每一次争吵后，他坐在书房里，透过那扇磨砂玻璃，无声地审视她的崩溃。
这一次，他手里多了一支录音笔。
林浅能想象出那个画面：严时宴坐在那张昂贵的真皮沙发上，无框眼镜反射着冷光，万宝龙钢笔帽盖在桌面上，发出清脆的“嗒”声。
他在记录。
记录她如何像个疯子一样尖叫，记录她指甲抓挠墙壁的声音，记录她绝望的喘息。
这些音频，将成为她“精神不稳定”的铁证。
“林浅。”
广播里传来曹曼医生的声音，职业化，公事公办，却带着一丝不易察觉的迟疑，“你需要冷静下来。你的心率很快。”
林浅抬起头，看向那面巨大的单向玻璃。
玻璃上映出她苍白扭曲的脸。
而在玻璃的另一侧，严时宴的身影模糊不清，只有一双眼睛亮得吓人。
“我不需要冷静，”林浅对着玻璃说，语速极快，逻辑严密，“我需要律师。我现在要求见我的代理律师，这是《医疗保护法》赋予患者的权利。”
她没有咬嘴唇。
因为嘴角已经干裂出血。
“律师进不来。”严时宴的声音通过麦克风传来，低沉，平稳，没有一丝波澜，“根据你签署的《私人诊疗授权委托书》，在你病情稳定之前，所有对外联络由监护人代为审核。”
林浅的心脏猛地收缩。
授权书。
那个贯穿了六章的文件。
第一章，它只是预约单上一个空白的签名栏，带着纸张原本的清香。
第二章，它沾上了严时宴指纹留下的油渍，那是他强行塞进她手里的温度。
第三章，它被夹在病历本最深处，像一颗定时炸弹。
第四章，它出现在曹曼的办公桌上，作为她“缺乏自知力”的证据。
第五章，它被撕下一角贴在严时宴的车窗内侧，在阳光下泛着讽刺的光。
第六章，它变成了一份已生效的法律文件，锁死了她的退路。
而现在，第七章。
它变成了一道铁门，将她彻底关在里面。
“那是胁迫签署的！”林浅喊道，声音在空旷的房间里回荡，“我在流血！我有自残倾向！这说明我处于极度应激状态，任何在此状态下签署的文件都无效！”
“正因为你在
Preview ends here. Subscribe to continue.