铁门后的风，带着腥甜。
那是三十年前暴雨的味道。
林婉僵在原地。
她没敢动。
褚默却走了进去。
他的脚步很轻。
像踩在时间的裂缝上。
防空洞深处，没有霉味。
只有潮湿的空气，和一种难以言喻的压迫感。
这里的时间是粘稠的。
像凝固的琥珀。
褚默停在一台老式录音机前。
它放在一张积满灰尘的工作台上。
旁边，放着那块停摆的百达翡丽Ref.1518。
表壳冰冷。
指针静止。
指向一个不可能的时刻：23:59:60。
“这是父亲留下的。”
褚默说。
语气平淡。
像在陈述事实。
他没有看林婉。
他的目光锁定在录音机的旋钮上。
“我要播放它。”
他说。
“用声音稳定时间场。”
“让你实体化。”
林婉颤抖着问。
“为什么？”
褚默没回答。
他伸出右手。
手指修长。
苍白。
指甲缝里还有修表时留下的机油渍。
他按下了播放键。
磁带转动。
发出沙沙声。
接着，是一个男人的声音。
低沉。
沙哑。
带着电流的杂音。
“不要修复时间。”
那个声音说。
林婉愣住了。
那不是她预想中的父亲的声音。
那是……
褚默自己的声音。
未来的褚默。
“每一次修复，都在加速世界的崩塌。”
声音继续说道。
“你听到的每一秒，都是倒计时的残响。”
“停下。”
“否则，你将永远被困在静止的瞬间。”
褚默的手，停在半空。
他没有收回。
也没有按下停止键。
他的眼神，没有任何波动。
就像在读说明书。
“我听到了。”
他说
Preview ends here. Subscribe to continue.