暴雨砸在修表铺玻璃窗上的闷响，混合着老式座钟沉重的滴答声。
施远没有回头。
他背对着轮椅，手里捏着一盏昏黄的台灯，光束聚焦在工作台上那块百达翡丽怀表上。
表盘碎裂，指针死死咬住十年前那个雨夜的时刻。
“打开。”
施远的声音很轻，像是指尖划过丝绸。
叶天擎坐在轮椅上，脸色灰败如纸。
他的右手紧紧攥着那份股权转让书，指节泛白。
那只右手中指，僵硬地弯曲着，像是一截枯死的树枝，无法伸直，也无法完全握拳。
它是叶天擎十年瘫痪的耻辱柱，也是他此刻唯一还能控制的肢体末端。
“你……你想干什么？”
叶天擎的声音嘶哑，带着命令的口吻，却掩不住底色的颤抖。
赵经理站在门口，枪口微微下垂。
刚才那一针挑断筋络的剧痛，让他整条右臂失去了知觉。
冷汗顺着他的额头滑落，滴在地板上，发出轻微的声响。
他不敢动。
不是因为怕死，而是怕叶天擎的眼神。
那眼神里没有愤怒，只有一种被彻底看穿后的惊恐。
“我要看机芯。”
施远拿起镊子，夹起一枚比米粒还小的齿轮，“寒毒入髓，需要对照时间调整针法。表停在哪里，病根就在哪里。”
这是谎话。
但叶天擎信了。
或者说，他不得不信。
因为施远刚才展现出的医术，已经超出了医学范畴，更像是一种古老的、神秘的仪式。
而在这种仪式面前，财富和权力毫无意义。
“陈伯，把表拿来。”
叶天擎突然开口。
陈伯颤巍巍地从柜台下取出一个丝绒盒子。
盒盖打开，露出那块破碎的怀表。
施远接过怀表，指尖轻轻抚过表壳上的划痕。
那是车祸留下的痕迹。
也是叶天擎十年噩梦的开始。
“打开表盖。”
施远说。
叶天擎沉默了三秒。
这三秒里，窗外的雷声轰鸣，仿佛要撕裂这座城市。
“赵经理，去开。”
叶天擎低声说道。