上午九点的体检中心，空气里弥漫着消毒水和陈旧纸张混合的味道。
这种味道像一层无形的膜，裹住了每个人的呼吸。
霍廷之坐在诊桌前，深灰色的西装袖口被卷起一截，露出苍白的小臂。
那只漏气的黑色橡胶袖带，正松垮地挂在他的手腕上。
它没有勒紧，只是随意地缠绕着，像一段未断却已失效的羁绊。
萧曼站在操作台旁，手里拿着听诊器。
金属探头在晨光下泛着冷冽的光泽。
她看着霍廷之的手。
那双手曾经握过方向盘，握过手术刀，也握过她的肩膀。
此刻，它们正在不受控制地颤抖。
幅度很小，但在静止的背景下，显得格外刺眼。
“手放平。”
萧曼的声音很轻，不带任何情绪起伏。
这是职业性的指令，也是某种无声的警告。
霍廷之僵硬地垂下手，试图让掌心贴合桌面。
但他的指尖仍在跳动，像是被困在皮肤下的昆虫。
林悦站在一旁，抱着双臂，眼神里带着探究和一丝不易察觉的嫉妒。
她不懂医学术语，但她懂气氛。
这里的空气太稠密了，稠密得让人窒息。
“萧护士长，”林悦开口，声音甜腻却尖锐，“廷之最近总是说累，是不是工作压力太大了？”
萧曼没有立刻回答。
她将袖带重新拉紧，这次比上一次多勒了一寸。
橡胶材质发出轻微的摩擦声，像是在抗议，又像是在呻吟。
“请配合。”
她低声说道，目光锁定在霍廷之的手臂内侧。
那里有一道淡淡的青筋，随着心跳微微凸起。
那是血管壁承受压力的直接反应。
萧曼戴上手套，手指触碰到霍廷之的皮肤。
冰凉。
干燥。
还有一种难以言喻的紧绷感。
就像一张拉满的弓，随时可能断裂。
“吸气……呼气……”
她引导着节奏，同时按下血压计的充气阀。
气囊开始膨胀，压迫着肱动脉。
机器发出低沉的嗡嗡声，在这狭小的空间里回荡。
霍廷之闭着眼睛，眉头紧锁。
他的额角渗出细密的汗珠，顺着太阳穴滑落。
滴在白色的床单上，晕开一小片深色。
萧曼将听诊器的耳塞塞入耳中，冰凉的金属头抵住他的肘窝。
世界瞬间安静下来。
只剩下血液流动的声音。
咚。
咚。
咚。
急促，紊乱，缺乏规律。
窦性心动过速。
这是身体发出的求救信号。
但萧曼听到的不仅仅是生理指标。
她还听到了那些没说出口的话。
那些藏在沉默背后的恐惧和愧疚。
“收缩压一百五十。”
她报出数字，语气平淡。
“舒张压九十。”
又是高血压。
又是焦虑状态。
这些词汇像冰冷的钉子，钉在诊断书上，也钉在霍廷之的自尊心上。
林悦凑近了一些，想要看清监护仪上的数据。
“这么高吗？”她问，语气里带着担忧，却也有一丝试探，“需要吃药吗？”
霍廷之睁开眼，看向萧曼。
他的眼神复杂，有狼狈，有愤怒，还有一丝乞求。
他在乞求她不要说下去。Preview ends here. Subscribe to continue.