凌晨两点，暴雨如注。
雨水砸在写字楼玻璃幕墙上的声音，像无数只手掌在疯狂拍打。
廖强站在电梯口，看着楼层显示的数字从“B3”缓缓跳动到“1”。
他的右手插在风衣口袋里，指尖死死扣着那张半张带血的名片。
卡片边缘的折痕硌着他的指腹，带来一种真实的痛感。
那是他唯一的武器，也是他此刻最大的破绽。
电梯门打开。
走廊尽头的灯光惨白，将季沉舟办公室那扇厚重的胡桃木门映得如同墓碑。
廖强推开门。
没有开灯。
只有窗外偶尔划过的闪电，瞬间照亮屋内陈设：真皮沙发、红木茶几，以及坐在阴影里的男人。
季沉舟没穿外套，只穿着一件熨烫平整的白衬衫。
他手里端着一杯热茶，蒸汽袅袅升起，模糊了他金丝边眼镜后的眼神。
“坐。”
季沉舟的声音很轻，却带着不容置疑的命令感。
廖强没动。
他站在门口，鞋底沾着的泥水在地板上留下两个清晰的脚印。
这是废弃档案室特有的红黏土，混合着地下三层的霉味。
季沉舟的目光落在那些脚印上，停留了两秒。
然后，他抬起手，指了指对面的椅子。
“外面的雨很大，你浑身都湿透了。”
廖强沉默地走过去，坐下。
他没有碰那杯茶。
身体紧绷，肌肉记忆让他随时准备应对突发状况。
作为前痕检员，他太清楚这种环境意味着什么。
封闭空间，单一出口，掌控者拥有绝对的安全感。
“你在档案室找到了不该找的东西。”
季沉舟放下茶杯，瓷底与木桌碰撞，发出清脆的一声响。
这声音在寂静的夜里，像是一声枪响的前奏。
廖强抬起头，直视对方。
他的眼神浑浊，但深处藏着锐利的光。
“名片。”
廖强吐出两个字。
季沉舟笑了。
那笑容很淡，嘴角微微上扬，却没有到达眼底。
他从西装内侧口袋掏出一个透明的证物袋。
里面装着的，正是廖强贴身藏匿的那半张名片。
廖强的瞳孔猛地收缩。
他记得自己一直把它藏在内衣夹层，甚至洗澡时都没敢拿出来。
除非……
有人在他清洗主机箱时，就一直在监控着他的一举一动。
季沉舟将证物袋放在茶几上，轻轻推过来。
“你很细心，廖强。”
“连名片右下角的印章残迹都注意到了。”
廖强的目光锁定在那个证物袋上。
那里面的名片，和他手中这张，纹路完全吻合。
但他更在意的是季沉舟的话。
“印章？”
廖强重复了一遍这个词。
“对。”
季沉舟拿起桌上的钢笔，在一张空白便签纸上画了一个简单的圆圈。
“这张名片，不是我的。”
廖强眉头紧锁。
“那为什么上面有你的工号？”
“因为我是‘保管者’。”
季沉舟语气平静，仿佛在谈论一份普通的报表。
“公司有很多这样的‘钥匙’。每一把，对应一个部门，或者一个人。”
他用笔尖点了点圆圈的中心。
“你手里的这张，属于‘行政部’。而我，负责行政部的所有对外联络。”
“但这枚印章……”
廖强盯着那张被密封在塑料袋里的名片。
刚才他在暗处观察过，那枚凸起的小圆点，位置偏左下。
那不是行政部的常规标记。
“印章属于前任总监。”
季沉舟淡淡地说，“三年前离职了。但他留下的东西，需要有人清理。”
廖强心中一凛。
前任总监？
那个据说因“意外”车祸身亡的男人？
如果名片是交接物品，为什么会被塞进一只儿童鞋里？
为什么会有血迹？
季沉舟似乎看穿了他的疑惑。
他站起身，走到窗边，背对着廖强。
窗外的雷声轰鸣，掩盖了室内逐渐凝固的空气。
“廖强，你是个聪明人。”
“你知道，有些真相，一旦揭开，就会失控。”
他转过身，手里多了一
Preview ends here. Subscribe to continue.