正午的日头毒辣，晒得青石板泛白。
常府后院的蝉鸣声嘶力竭，像是要把最后的生机都喊断。
温婉跪在祠堂外，掌心那本《孝册》已被鲜血浸透。
血不是红的，是暗紫色的，像干涸的墨，又像盛开的梅。
婆婆常周氏坐在太师椅上，手里捏着沉香木佛珠，指节泛白。
她表面上震怒，拍案而起，斥责温婉“以下犯上”。
可温婉看见，常周氏眼底闪过的一丝不易察觉的狂喜。
那是猎人看到猎物落入陷阱时的满足。
温婉知道，这是立威。
过门第三天，规矩最严的时候。
常周氏要用她的血，给所有新媳妇上一课：顺从，或者死。
但温婉没哭，也没求饶。
她只是低着头，看着掌心的血一点点渗入纸纤维。
那血迹晕开，竟真像一朵红梅，刺眼，又凄艳。
常周氏喝退了众人，只留翠儿看守。
“滚下去。”常周氏声音阴冷，“日落前若不能自证清白，便去偏院思过。”
温婉起身，膝盖骨发出轻微的脆响。
她没看常周氏，转身走向后院。
那里有一间私室，藏着常家见不得光的秘密。
也是老祖宗刚才摘下眼镜时，眼神里藏着的旧梦。
温婉脚步很轻，像猫。
翠儿跟在身后，尖细的声音带着试探：“姑娘，这大热天的，往哪儿去？夫人说了……”
“去洗手。”温婉低声打断，语气平静得像一潭死水，“手脏了，不吉利。”
翠儿愣了一下，随即赔笑：“奴婢送您。”
温婉停下脚步，回头看了翠儿一眼。
那眼神里没有恐惧，只有一种让人心底发寒的清明。
翠儿背脊一凉，话卡在喉咙里。
她知道温婉在查什么。
那枚银针验出的朱砂与曼陀罗，像一把刀，悬在常周氏头顶。
常周氏害怕，所以急于打压。
而温婉，要在绝境中撕开一道口子。
她绕过回廊，避开正堂的人流。
后院僻静，只有风穿过竹林的沙沙声。
温婉推开那扇虚掩的木门，闪身而入。
屋内昏暗，弥漫着陈旧的檀香味。
常周氏的妆匣就放在紫檀桌上，锁着。
温婉从袖中摸出一根细铁丝——那是她过门时，随手夹在发髻里的簪子磨成的。
动作熟练，冷静。
咔哒一声，锁开了。
温婉拉开抽屉，翻找。
首饰、胭脂、香粉……
她的手停在底层。