窗外的雷声滚过天际，闷得像是要把整个许家老宅的屋顶掀翻。
暴雨将至，空气里弥漫着潮湿的土腥味和沉香木燃烧的焦苦气。
严婉跪在冰冷的青砖地上，膝盖早已失去了知觉。
那层皮肉仿佛已经磨烂，渗出的血水浸透了膝下的软垫，又顺着布料蜿蜒而下，在脚边积成一滩暗红。
她手中的狼毫笔尖悬在半空，墨汁将落未落。
族谱上，“生母”二字后的空白处，只剩最后一行名字尚未填完。
刚才那一滴血晕开的海棠形状，像是一根刺，扎进了她的眼底，也扎进了她的心里。
母亲最爱海棠。
可母亲死的时候，窗外没有海棠，只有许家后院那口枯井，和一双双冷漠的眼睛。
这巧合是诅咒，还是嘲弄？
严婉没有抬头。
她只是微微垂着眼眸，看着砚台里浑浊的墨汁，呼吸轻得几乎听不见。
许老夫人站在她身后半步远的地方。
那双深紫色的织金缎面褙子，像是一张巨大的网，笼罩着严婉瘦弱的背影。
佛珠在她指尖缓缓转动，发出“咔哒、咔哒”的声响。
每一声，都像是敲在严婉的心跳上。
“世安。”
许老夫人的声音不高，却带着一种不容置疑的威严，穿透了雨前的沉闷。
一直缩在角落阴影里的许世安浑身一颤。
他抬起头，眼神躲闪，不敢看严婉，也不敢看母亲。
“母亲有何吩咐？”他的声音干涩，像是喉咙里塞满了沙子。
许老夫人没有立刻回答。
她伸出右手，那只戴着翡翠扳指的手，轻轻按在了严婉握笔的手腕上。
指尖冰凉，力道却大得惊人。
严婉的手指猛地一僵。
笔尖在纸上划出一道长长的墨痕，歪歪扭扭，破坏了原本工整的字迹。
那是生母名字的最后一个字。
这一笔，毁了。
“手抖什么？”
许老夫人的语气平淡，听不出喜怒，但周围的空气瞬间凝固。
翠儿在一旁吓得脸色煞白，连大气都不敢出，只能低着头，肩膀剧烈地颤抖着。
严婉咬紧牙关，没有说话。
她知道，此刻任何辩解都是多余的。
在这许家，规矩就是天，而许老夫人，就是那天。
“这一页，脏了。”
许老夫人松开手，退后一步，目光扫过那张被墨迹污染的族谱纸页。
她的眼神里没有愤怒，只有一种近乎残忍的冷静。
“重写。”
两个字，轻飘飘地落下，却重如千钧。
严婉的瞳孔微微收缩。
重写？
日落前必须完成，这是军令状。
现在又要重写这一页，时间根本不够。
而且，她的膝盖已经快要支撑不住身体的重量。
每一次移动，都像是有无数把刀子在里面搅动。
但她不能停。
一旦停下，之前的隐忍就全部白费。
一旦表现出抗拒，就会被逐出宗祠，流落街头。
那是比死更惨的下场。
严婉深吸一口气，压下喉头涌上的血腥味。
她抬起眼皮，看向许老夫人。
那双
Preview ends here. Subscribe to continue.