致幻剂的甜味在肺叶里炸开，像无数根烧红的细针。
季锋的手指颤抖着，指尖触碰到那张纸的边缘。纸张粗糙，带着陈旧的霉味。对面的“林婉”正看着他，那双清澈的眼睛此刻却布满血丝，嘴角咧开一个诡异的弧度，仿佛在嘲笑他的天真。
“你忘了吗？”她的声音不再温柔，而是变成了金属摩擦的尖锐噪音，“K-09，不是名字，是编号。你是被抹去的零件。”
季锋咬破舌尖。剧痛让意识短暂地回笼了一秒。他强迫自己不去看那张脸，而是死死盯着文件上的字迹。
*零号任务主管：陈默。*
*执行对象：季锋（代号K-09）。*
*状态：已注销。*
记忆碎片像玻璃渣一样扎进大脑。三年前，那个雨夜，他拒绝拆除那栋楼里的非法实验装置，因为里面有人质。上级说那是“必要的牺牲”，他抗命，然后醒来时，身份证上的名字变成了“季锋”，特种部队的档案变成了一片空白。
“别想太多。”季锋在心里对自己说，语气平淡得像在报数据。这是拆弹时的心理防御技巧：隔离情绪，只处理事实。
他猛地伸手，从“林婉”手中抢过文件。
就在指尖离开纸张的瞬间，“林婉”的脸突然扭曲，五官像融化的蜡一样滑落。她不再是女人，而是一个由黑色线条构成的模糊轮廓，手里握着一把看不见的刀，直刺季锋的心脏。
与此同时，隔音室的通风口发出低沉的轰鸣。一股更浓烈的白色气体喷涌而出，这次夹杂着冰冷的铁锈味——高浓度镇静剂。
季锋的膝盖一软，跪倒在地。视野开始断裂，世界被切割成无数闪烁的马赛克方块。
“时间到了，季先生。”
门外传来陈默的声音，隔着厚重的隔音板，依然清晰得可怕。“你的大脑正在重启。为了安全起见，我建议你放弃抵抗，接受格式化。”
季锋没有回答。他在等。
等待身体的极限反应。当镇静剂与致幻剂在体内发生剧烈冲突时，肾上腺素会达到峰值。那是唯一的窗口期。
他感到心脏在胸腔里疯狂撞击，每一次跳动都伴随着剧烈的眩晕。但他没有倒下。他抓起地上的金属烟灰缸残片，用力划向自己的大腿。
鲜血渗出，疼痛再次撕裂了幻觉的屏障。
“林婉”消失了。只剩下空荡荡的房间，和墙角那个已经破碎的监控摄像头。
季锋踉跄着站起来，冲向那扇标着“隔音休息室”的玻璃门。电子锁依然死锁，但玻璃不是。
他深吸一口气，调整呼吸频率。四拍吸气，七拍屏息，八拍呼气。这是拆弹前最后的冷静仪式。
他用肩膀狠狠撞向玻璃。
Preview ends here. Subscribe to continue.