晨雾还未散尽，卫府宗祠内的檀香已浓得化不开。
这香气并非寻常的沉水香，而是混杂了某种甜腻的腥气，像极了梅雨季节里腐烂的花泥。关氏跪在蒲团上，脊背挺得笔直，身上的嫁衣随着呼吸微微起伏。
那件被卫夫人视为“深情”与“宽容”象征的嫁衣，此刻正紧紧裹着她的肌肤。
袖口内侧，那个被金线粗暴缝合的‘婉’字，隔着厚厚的绸缎，硌得她腕骨生疼。
疼痛是清醒的锚点。
关氏垂着眼眸，看着面前青石板上倒映出的自己——妆容精致，神情恭顺，唯有眼底深处藏着一抹未散的寒霜。
身后，卫珩站在一旁。
他穿着一身玄色祭服，脸色苍白如纸，显然是昨夜未曾安寝。他的目光时不时飘向关氏的侧脸，带着一种近乎病态的探究和恐惧。
卫夫人坐在太师椅上，手里那串沉香木佛珠转得极慢。
每一颗珠子摩擦过指腹，都发出细微的沙沙声，在这死寂的祠堂里，听起来像是骨骼碎裂的声音。
“今日祭祖，乃是大周朝最庄重之事。”卫夫人的声音温和慈祥，却不容置疑，“珩儿，你身为嫡子，当为后世子孙做个表率。既要包容，又要守礼。”
卫珩喉结滚动了一下，低声道：“母亲放心，儿媳贤良淑德，定不会让祖宗蒙羞。”
关氏没有回头。
她知道，卫珩口中的“包容”，不过是让他心中那个早已死去的影子继续占据高位，而她这个活人，只能退居阴影，做一个沉默的影子。
但今天，她不想做影子。
祭祀仪式繁琐而漫长。
关氏机械地重复着斟酒、叩首的动作。每一次起身，都能感觉到袖口中那半截残破的金线在皮肤上划过，带来一阵细密的刺痛。
那是苏婉留下的痕迹。
也是卫家精心编织的谎言。
当最后一炷香燃尽，族老们开始宣读家规，强调新妇应当如何侍奉公婆、和睦妯娌时，关氏忽然站了起来。
这一举动，让全场瞬间安静下来。
连空气中漂浮的尘埃似乎都停滞了半拍。
卫夫人手中的佛珠猛地一顿，发出一声脆响。
“这是何意？”卫夫人眯起眼睛，眼神中闪过一丝不悦，“吉时未到，便如此急躁？”
关氏转过身，面向那些面色肃穆的族老，以及端坐高位的婆婆。
她的声音很轻，却清晰地传遍了整个祠堂。
“儿媳有一事不明，想请母亲和夫君解惑。”
卫珩眉头紧锁，上前一步挡在关氏身前：“关氏，休要胡言乱语。今日是祭祖，岂容你问这些琐碎之事？”
“这不是琐事。”关氏淡淡一笑，笑意未达眼底，“这是关乎卫家祖先安宁的大事。”
她从袖中取出一物。
那不是信，也不是毒药。
而是一方素帕，上面染着暗红色的血迹，以及几粒破碎的珍珠粉末。Preview ends here. Subscribe to continue.