雨势比预想中来得更急。
前一秒还是令人窒息的闷热，空气里裹挟着泥土翻涌的腥气，下一秒，豆大的雨点便砸了下来。不是那种温柔的细雨，而是带着审判意味的暴雨，瞬间将相亲角那些五颜六色的伞面打得东倒西歪。
唐建国狼狈地躲进不远处的六角凉亭。
雨水顺着他花白的鬓角流进领口，冰冷刺骨。他浑身湿透，那件为了体面特意熨烫过的衬衫此刻紧紧贴在背上，勾勒出佝偻的轮廓。他颤抖着手，试图从口袋里掏出手机给女儿报平安，指尖触到的却是一片死寂的冰凉。
没电了。
在这个信号满格的年代，断电意味着失联，意味着被世界抛弃。唐建国僵在原地，看着亭外模糊的雨幕，心里那股刚燃起的、想要为自己活一次的火苗，被这突如其来的寒冷浇得只剩灰烬。
“老唐，这就认输了？”
一个戏谑的声音从身后传来。赵大爷撑着一把黑伞，挤进了凉亭，手里还捏着半根没抽完的烟，烟雾在潮湿的空气里散开，显得格格不入。
唐建国没有回头，只是低着头，看着自己那双布满老年斑的手。
“我没输。”他声音沙哑，像是喉咙里卡着砂砾，“我只是……还没找到人。”
“找谁？找那个能接受你脑子里有bug的老伴？”赵大爷嗤笑一声，凑近了些，眼神里带着那种中年男人特有的、对同类苦难的窥探欲，“汪翠兰说得对，你这是在折腾小雅。人家外企高管，脸面金贵，哪受得了你这摊子事？”
唐建国的身体猛地一颤。
他缓缓转过身，目光落在赵大爷那张油腻的脸上，眼神里没有愤怒，只有一种深不见底的疲惫和固执。
“小雅不知道我在做什么。”唐建国轻声说，语速很慢，每一个字都像是从胸腔里艰难地挤压出来，“她以为我还在展示她的光荣榜。其实……”
他停顿了一下，从怀里掏出一张硬纸板。
那是老李换下来的牌子。正面印着唐小雅的名字、职位、年薪，还有几行光鲜亮丽的履历。而在背面，用黑色马克笔歪歪扭扭写着他的病症：早期阿尔茨海默症，记忆力减退，需要陪伴。
这张牌子，原本是用来替女儿挡枪的盾牌，现在却成了他唯一的身份证明。
“我把它翻过来了。”唐建国举起牌子，雨水顺着塑料膜滑落，折射出扭曲的光影，“我想让真正的人，看看真正的我。而不是透过女儿的翅膀，看我这个枯枝。”
赵大爷愣住了。
他张了张嘴，似乎想嘲讽，但最终只是撇了撇嘴，转身走进了雨里。那句“荒唐”到了嘴边，又咽了
Preview ends here. Subscribe to continue.