周六上午十点，阳光被云层切割成破碎的光斑。
苏梅站在卫宁公寓的防盗门前，指尖悬在门铃按钮上方两厘米处。
她没有按下去。
就像她在讲台上面对那些试图用沉默对抗权威的学生时一样，先停顿两秒，整理呼吸，再决定如何开场。
这扇黑色的金属门半掩着，露出一道漆黑的缝隙。
风从楼道里灌进来，带着潮湿的霉味和某种说不清的危险气息。
苏梅推开了门。
没有迎接，没有寒暄，甚至没有一声“请进”。
屋内是一片狼藉。
不是那种生活化的凌乱，而是崩塌后的废墟。
外卖盒堆叠在茶几上，像一座即将坍塌的黄色金字塔；散落的文件铺满了地毯，上面写满了苏梅看不懂的金融术语；一只打翻的水杯还在渗水，蜿蜒的痕迹爬过地板，像是某种溃烂的伤口。
而在房间最深处，那个巨大的灰色沙发角落，蜷缩着一个黑影。
卫宁。
她把自己裹在一条厚重的羊毛毯子里，只露出半张苍白的脸。
那双总是锐利如刀的眼睛此刻紧闭着，睫毛剧烈地颤抖着，像是在抵御某种看不见的暴雨。
她的双手死死抓着自己的手臂，指节泛白，身体微微抽搐。
社交焦虑发作了。
苏梅瞬间明白了。
这个在相亲角表现得像个猎人的女人，此刻正被困在自己编织的牢笼里。
苏梅放轻脚步，踩在地毯上几乎没有声音。
她从包里拿出一瓶拧开盖子的矿泉水，又抽了两张纸巾。
这是教师式的本能——看到混乱，就想整理；看到痛苦，就想安抚。
她走到沙发边，蹲下身，将水和纸巾轻轻放在卫宁手边的地板上。
“喝点水。”
苏梅的声音很轻，尽量不打破这份脆弱的寂静。
卫宁没有睁眼。
她的呼吸急促而紊乱，胸口起伏得像是一只溺水的鸟。
苏梅伸出手，想要触碰她的肩膀，确认她的状态。
就在指尖即将触碰到羊毛毯的那一刻，卫宁猛地一缩。
“别碰我。”
声音沙哑，带着明显的颤音，却依旧锋利。
那是拒绝，也是恐惧。
苏梅的手僵在半空。
理智告诉她，应该离开，应该尊重对方的边界，就像过去三十年里她无数次退让那样。
但看着卫宁那张因痛苦而扭曲的脸，苏梅突然感到一种奇异的平静。
她想起了那张硬纸板。
想起了自己为了摆脱“母亲”、“前妻”这些标签，所付出的所有努力。
如果现在转身离开，她就又变回了那个只会等待、只会妥协的苏梅。
一个永远无法被看见的幽灵。
苏梅收回了手。
她没有说话，也没有离开。
她慢慢地坐在了地板上。
就在卫宁面前，距离不到一
Preview ends here. Subscribe to continue.