街角的“半日闲”咖啡馆藏在人民公园侧门的梧桐树影里，门脸不大，却极安静。
田秀兰推开门时，风铃轻响。
她手里攥着那个牛皮纸档案袋，指节因为用力而微微泛白。
档案袋里装的不是别的，正是那块被薛建国拿走的自荐牌，以及她重新打印的、更为详尽的个人履历。
薛建国坐在靠窗的位置，面前放着一杯没动过的黑咖啡。
他穿着那套略显紧绷的西装，袖扣在透过玻璃窗洒进来的午后阳光中折射出冷硬的光。
看到田秀兰进来，他没有起身，只是抬起手腕看了一眼表。
“迟到了三分钟。”他的声音平淡，听不出情绪，“田老师，守时是职业素养的一部分，也是信任的基础。”
田秀兰在他对面坐下，动作不紧不慢。
她将风衣脱下，整齐地搭在椅背上，然后从包里拿出那个牛皮纸袋，轻轻放在桌面上。
“薛先生，时间是可以计算的，但诚意不能。”
她的声音不高，却带着一种经过岁月沉淀后的笃定。
薛建国眯起眼睛，目光在那只档案袋上停留了两秒。
“你带来了什么？”
“真相。”
田秀兰拉开拉链，取出里面的东西。
首先滑出来的，是那块塑封的自荐牌。
它已经有些磨损，边缘卷曲，上面写着田伟的名字和条件，显得突兀而可笑。
接着，是一张A4纸打印的详细简历。
没有花哨的设计，只有黑白两色，字体工整得像是在黑板上板书。
姓名：田秀兰。
年龄：52岁。
职业：退休高中语文教师，副高级职称。
婚姻状况：离异，无子女抚养权纠纷（前夫已故）。
资产情况：上海静安区一套全款房，市值约八百万；个人存款及利息。
特殊技能：精通古典文学，擅长心理疏导，具备极强的家庭危机处理能力。
最后，是一张年轻时的照片。
照片里的田秀兰穿着简单的白衬衫，戴着黑框眼镜，眼神清澈而坚定，嘴角带着一丝若有若无的笑意。
那是三十年前的她，还没成为母亲，还没被生活磨平棱角，眼里有光。
薛建国的视线从简历移到照片，又移回田秀兰那张布满细纹的脸。
他的手指无意识地敲击着桌面，节奏缓慢而沉重。
“这就是你的‘价值’？”他冷笑一声，“田老师，你以为我是来相亲的，还是来招聘家政主管的？”
“我认为，婚姻本质上是一种经济和社会关系的重组。”
田秀兰直视着他的眼睛，语气平静得近乎冷酷。
“您需要的不是一个只会撒娇的年轻女孩，而是一个能理解您的处境、分担您的压力、并在关键时刻为您托底的伴侣。”
她顿了顿，身体微微前倾。
“而我，恰好懂您的处境。”
薛建国的敲击声戛然而止。
空气仿佛凝固了一瞬。
窗外的梧桐叶被风吹得沙沙作响，像是在窃窃私语。
“你知道我在说什么。”这不是疑问句。
田秀兰点了点头。
“三个月前，‘宏达建设’的现金流出现断裂，您正在秘密接触一家名为‘瑞丰资本’的机构，试图通过联姻引入过桥资金。”
她的声音很轻，却像一把手术刀，精准地剖开了薛建国精心伪装的体面。
薛建国的脸色瞬间沉了下来。
他猛地站起身，椅子在地面上发出刺耳的摩擦声。
周围几桌客人的目光纷纷投了过来。
但他顾不上了。
他死死盯着田秀兰，眼神锐利如刀。
“你是怎么知道的？”<
Preview ends here. Subscribe to continue.