清明清晨,宗祠内的空气沉得像铅。
长明灯的火苗在穿堂风中剧烈摇曳,将众人的影子拉得细长而扭曲,投射在斑驳的墙壁上,宛如鬼魅。
苏婉一身素白孝服,立于正殿中央。
她的背挺得很直,像一柄未出鞘的剑,收敛着所有锋芒,却透着股让人不敢逼视的冷硬。
今日是清明大祭。
按照族规,嫡长子沈明远应主祭,但因其在外游学未归,作为长媳的苏婉代持香炉。
然而,此刻供桌上摆放的牌位,并非沈明远的生母——也就是苏婉的生母沈氏。
而是现任侧室褚秋兰所出的庶子,沈明轩的生母,赵氏。
更确切地说,是那个被强行塞进来的、刻着“显妣赵氏之灵”的牌位。
苏婉的目光落在牌位上。
那是一块新漆过的楠木牌位,朱红鲜艳,在昏暗的光线下泛着诡异的油光。
她记得昨日指尖触碰时,那股异样的温热。
那不是香火余温,而是木头内部某种腐朽气息被热气蒸腾而出的味道。
“夫人。”
沈嬷嬷低声唤了一句,声音里带着压抑的颤抖。
她站在苏婉身后半步的位置,手里紧紧攥着一方帕子,指节泛白。
那是苏婉的陪嫁丫鬟,也是当年伺候沈氏的老仆。
她知道内情。
那块牌位的底座,藏着秘密。
苏婉没有回头。
她只是微微垂眸,看着手中那三炷刚点燃的清香。
青烟袅袅升起,盘旋而上,却在触及牌位底部时,莫名散开了一缕焦糊味。
很淡。
混杂在浓郁的檀香中,若不仔细分辨,几乎察觉不到。
但那味道,像是烧焦的头发,又像是腐烂的肉。
苏婉深吸一口气,将那缕异味压入肺腑。
她抬起头,看向高座上的父亲,家主苏伯庸。
苏伯端正襟危坐,面色阴沉。
他的目光扫过苏婉,又迅速移开,仿佛在看一件无关紧要的物品。
在他身旁,坐着身穿鲜红吉服的褚秋兰。
褚秋兰笑得温婉,嘴角噙着一抹恰到好处的弧度。
她手里捏着一串沉香木佛珠,指节因用力而微微泛白。
那双眼睛看似低垂,实则锐利如刀,死死盯着苏婉的一举一动。
“母亲。”
苏婉开口了。
声音平静,不高不低,在这死寂的大殿中显得格外清晰。
“儿臣有一事不明。”
苏伯庸眉头微皱,手中的茶盏轻轻磕在桌沿上,发出清脆的声响。
“祭祖乃庄重之事,何事不明?”
他的语气里带着一丝不耐,更多的是一种警告。
他在告诉苏婉:闭嘴。
守好你的本分。
不要多事。
苏婉没有退缩。
她向前迈了一步。
鞋底踩在青石板上,发出轻微的摩擦声。
这一步,踏破了礼教的界限。
“《朱子家礼》有云:‘神主之位,不可轻动;若有疑义,当核验真伪,方可安奉。’”
苏婉的声音依旧平稳,字字斟酌。
“今日祭祀,儿臣发现
Preview ends here. Subscribe to continue.