废弃钟楼的铁门虚掩着，像一张半张的嘴。
宋清推开它时，铰链发出刺耳的呻吟，惊起了几只栖息的鸽子。
深秋的雨夜，空气里弥漫着铁锈和潮湿苔藓的味道。
她手里攥着那张从柜台下找到的汇款单。
纸张已经被雨水打湿了一角，边缘卷曲，呈现出一种病态的灰白。
这是老李留下的最后一块拼图，也是他失踪前刻意留给她的线索。
第一章，它在柜台下被发现，带着温热的余温；
第二章，她仔细查看金额与备注，数字大得惊人；
第三章，它被夹进工作日志，试图在字里行间寻找蛛丝马迹；
第四章，她握着它走向门口，心跳如鼓；
第五章，它被退回给送件人褚强，引发了一场无声的对峙；
第六章，它重新放回原处，却已被赋予了一种决绝的意义。
而此刻，第七章。
它静静地躺在宋清的掌心，折痕处有一道深深的压痕，像是有人用指甲狠狠掐过。
这道压痕指向哪里？
宋清没有答案。
钟楼顶层空旷得令人心慌。
只有风穿过破损窗棂的声音，呜呜咽咽，像是在哭诉，又像是在嘲笑。
角落里放着一张积满灰尘的木桌。
桌上摆着两样东西。
一块停摆的怀表，表盘玻璃碎裂，指针定格在十点整。
一支黑色的录音笔，指示灯微弱地闪烁着红光。
宋清走过去，脚步很轻，生怕惊扰了这里沉睡多年的秘密。
她没有立刻拿起录音笔，而是先看向那块怀表。
那是老李常戴的那块。
表盘背面刻着一个模糊的“S”。
以前宋清总以为那是老李名字的首字母缩写。
直到今天，看着这冰冷的金属质感，她才意识到，那可能是一个坐标，或者一个名字。
她伸出手指，轻轻触碰那个“S”压痕。
指尖传来的凉意，顺着神经末梢蔓延到心底。
就在这时，录音笔突然自动播放起来。
电流的杂音过后，是一个低沉、沙哑的男声。
不是褚强。
是老李。
声音断断续续，背景里有沉重的呼吸声，像是肺部充满了液体。
“宋清……别来找我。”
老李的声音很弱，每一个字都像是从喉咙深处挤出来的血沫。
“我欠下的债，还不清了。”
“钱在保险箱里，密码是你的生日。”
“但如果你来找他们，你会死。”
录音里传来一阵剧烈的咳嗽声，紧接着是衣物摩擦的声音。
“褚强就在外面。他以为我不知道他的计划。”
“我不只是病了……我是被他们逼到了绝境。”
“这张汇款单……不是还款。”
“是买命钱。”
“替我照顾婉儿……如果我能活下来。”
声音戛然而止。
只剩下电流的嘶嘶声，在这空旷的钟楼里回荡。
宋清僵在原地。
血液仿佛在这一刻凝固。
买命钱。
替罪羊。
老李从未缺席的十年惯例，不是出于善意，而是出于恐惧。
那张汇款单，是老李为了保全女儿，向褚强缴纳的“封口费”。
而他自己的消失，是为了切断这条危险的资金链，保护宋清，也保护婉儿。
宋清感到一阵眩晕。
多年来，她以为自己在守望一段温情脉脉的师徒情谊。
原来，那只是一场精心策划的逃避。
老李一直在躲。
躲债务，躲疾病，躲那个足以毁灭一切的秘密。
而她，一直站在原地，守着那个空荡荡的储物格，等着永远不会
Preview ends here. Subscribe to continue.