凌晨两点，暴雨初歇。
客厅里只开了一盏落地灯，昏黄的光晕被窗外的雨幕切割得支离破碎。
方知意坐在真皮沙发的一角，手里捏着那把黑色的备用伞。
伞尖还滴着水，在昂贵的地毯上洇出一小块深色的湿痕。
她盯着那块湿痕，眼神空洞。
直到玄关传来极轻微的动静。
那是钥匙插入锁孔的声音。
很轻，很慢，带着一种刻意的迟疑。
门开了。
谢庭渊走了进来。
他身上的西装皱成一团，领带歪斜地挂在脖子上，袖口卷起，露出苍白的小臂。
浓烈的威士忌味混合着雨水的潮湿气息，瞬间填满了整个客厅。
方知意没有起身。
她只是微微抬起下巴，目光越过伞柄，直直地刺向他的眼睛。
“回来了？”
她的语气平静得近乎冷漠。
像是在问一个陌生的路人。
谢庭渊停在门口，雨水顺着他的发梢滴落。
他看着方知意，眼底的红血丝清晰可见。
那不是装出来的疲惫。
那是某种濒临崩溃的边缘，被他强行用意志力拉扯回来的痕迹。
“嗯。”
他应了一声，声音沙哑低沉。
带着醉意的慵懒，以及掩饰不住的虚弱。
他没有换鞋，也没有去浴室。
而是径直走向茶几。
那里放着他刚才随手扔下的手机。
屏幕朝下。
方知意的手指收紧，伞柄上的金属质感硌得掌心生疼。
她知道他在躲什么。
昨晚的酒局，父亲挡酒后的昏迷，还有他醒来后故意拖延回家的时间。
这一切都太完美了。
完美得像是一场精心策划的剧本。
而她是唯一的观众，也是唯一的受害者。
谢庭渊拿起手机，手指在屏幕上滑动了一下。
屏幕亮起，又迅速熄灭。
面容ID解锁失败。
他皱了皱眉，再次尝试。
这一次，指纹验证通过。
但紧接着，第二道防线挡住了他。
双重锁定。
方知意冷笑一声。
“谢庭渊，你的隐私做得真周到。”
她站起身，高跟鞋踩在地毯上，没有发出一点声音。
她走到茶几旁，伸手拿过那部手机。
谢庭渊的手按住了她的手背。
他的手掌冰凉，带着雨水未干的湿润。
“知意，别闹了。”
他说。
声音很低，像是在哄一个孩子。
又像是在警告。
方知意没有抽回手。
她抬头看着他，瞳孔里倒映出他狼狈的样子。
那张脸曾经是她最信任的依靠。
现在却像是一张陌生的面具。
“我不闹。”
她说，“我只是想看看，你昨晚到底见了谁。”
谢庭渊的眼神闪烁了一下。
那一瞬间的慌乱，没能逃过方知意的眼睛。
但他很快恢复了镇定。
“没什么好看的。”
他试图从她手中夺回手机。
两人的手僵持在茶几上方。
空气凝固得令人窒息。
就在这时，厨房的门开了。
林管家端着一碗醒酒汤走了出来。
他的脚步很轻，低着头，不敢看两人纠缠的手。
“太太，先生，汤好了。”
他的声音恭敬而谨慎。
像是在陈述一个无关紧要的事实。
方知意松开手，后退一步。
谢庭渊趁机拿回了手机。
他接过汤碗，却没有喝。
只是站在那里，像个做错事的孩子。
林管家看了看气氛，默默地将汤碗放在茶几上，然后转身退了出去。
门关上的那一刻，方知意注意到管家的眼神。
那里有一种躲闪。
一种刻意回避的目光。
她在心里记下了这个细节。
谢庭渊似乎没有察觉。
或者说，他根本不在乎。
他低头喝了一口汤，眉头微蹙。
“胃很难受吗？”
方知意问。
语气里没有关心，只有审视。
谢庭渊动作一顿。
他抬起头，看着她。
Preview ends here. Subscribe to continue.