凌晨三点，暴雨将北京东城区的街道浇成一片模糊的光海。
方叙坐在酒店套房的真皮沙发上，膝盖上摊着一台轻薄本。屏幕冷冽的蓝光照亮他半张脸，眼底是一层淡淡的青黑。
房间里很静，只有键盘敲击声和窗外沉闷的雷声。
钟离背对着他，站在落地窗前。真丝睡衣在昏暗的光线下泛着幽暗的银光，像一层剥离皮肤的壳。她手里那枚金属书签已经不见了，取而代之的是紧紧交握的双手，指节因为用力而泛白。
手机屏幕在茶几上震动了一下。
紧接着是第二下，第三下。
家族群的消息像潮水一样涌来，红点从个位数瞬间飙升至两位数。未读消息的提示音在死寂的空气里显得格外刺耳，像是某种倒计时。
方叙没有回头。他的手指在触控板上滑动，光标停留在一张名为《2024春节全家福》的JPG文件上。
这不是普通的全家福。
这是他在过去六个小时里，利用钟离那个并不精通PS的表妹留下的痕迹，以及他们去年在瑞士滑雪时的一张背景图，重新拼贴、渲染出来的“证据”。
照片里，钟离穿着红色的羽绒服，笑得毫无防备，头轻轻靠在他的肩膀上。背景是漫天大雪和温暖的壁炉火光。
而在原图的角落，也就是原本应该是空椅子的位置，被巧妙地填补上了他的身影。
那张照片的分辨率很高，高到能看清钟离眼角细微的笑纹，也能看清方叙眼底那份刻意营造的温柔。
“你还要改多久？”
钟离的声音传来，干涩，紧绷，像拉满的弓弦。
她没有转身，目光死死盯着窗外漆黑的雨幕，仿佛那里有什么值得她凝视的东西。
方叙停下动作，指尖悬在保存键上方。
「直到它看起来不像伪造。」他说。
语气平静，甚至带着一丝近乎偏执的认真。
「也不久，还有最后一层光影要调。」
钟离冷笑了一声。
那笑声很短，像玻璃碎裂的瞬间。
「方叙，你以为这样就能掩盖什么？」
她转过身，眼神冰冷如刀，审视着他，也审视着屏幕上那张荒谬的照片。
「这张照片一旦发出去，就是铁证。家族会认为我们早已暗中结合，甚至在策划某种利益捆绑。」
「所以呢？」
方叙抬起头，迎上她的目光。
「所以你母亲明天抵达前，你就有了合理的解释。」
「你不是单身，也不是被迫联姻。你是‘恩爱夫妻’，只是之前为了某些原因低调处理。」
他顿了顿，嘴角勾起一抹极淡的弧度。
「这就叫‘以退为进’。用虚假的亲密，换取真实的独立空间。」
钟离眯起眼睛。
她听懂了他的逻辑。
在这场博弈中，方叙放弃了清白，主动跳进了舆论的泥潭。他让自己成为了那个“控制欲强”、“不惜造假也要绑定妻子”的男人。
但这恰恰是最高的保护色。
只要外界认定他们是不可分割的整体，钟母就无法轻易插手他们的内部事务，更无法以“破坏家族形象”为由切断钟离的经济命脉。
这是一份新的契约。
一份建立在谎言之上的临时同盟。
「代价是你。」钟离说。
她向前迈了一步，高跟鞋踩在地毯上，无声无息，却带着压迫感。
「你会成为整个家族的公敌。他们会觉得你心机深沉，手段下作。」
「我不在乎。」
方叙回答得很快，没有任何犹豫。
他合上笔记本电脑，发出“咔哒”一声轻响。
房间里的光线似乎暗了几分。
「我在乎的
Preview ends here. Subscribe to continue.