地下三层的空气里，悬浮着一种陈旧的铁锈味。
那是记忆氧化后的味道。
贺尘贴着墙壁的阴影移动，左手插在兜里，指节死死扣住掌心。
那里空荡荡的。
不是没有东西，而是“存在”本身正在被剥离。
他刚才在B室接受完所谓的“心理疏导”，出来时，尹主管并没有让他回宿舍。
而是把他扔到了这里——地下档案库的通风管道入口。
理由是：月度考核期的垃圾清运路线调整，需要重新校准数据。
贺尘知道这是借口。
尹主管要的不是数据，是恐惧。
以及，一个替罪羊。
老赵的右手已经透明了，但老赵太老实，不敢反抗。
贺尘不同。
贺尘签了那份协议，却在那份协议的第三页，看到了妹妹的照片。
那张照片像是一根刺，扎进了他那颗即将被格式化的大脑。
他必须知道原因。
为什么妹妹会被列为“需清理的情感冗余”？
为什么他的存在，必须以遗忘她为代价？
为了这个答案，他潜入了这里。
现在，他正趴在一根布满灰尘的金属横梁上，透过格栅缝隙，向下方的档案室窥视。
档案室里很安静。
只有伺服电机转动的轻微嗡嗡声，像是某种巨大生物的心跳。
一排排黑色的存储柜整齐排列，每一格都对应着一个员工的记忆片段。
而在房间中央，站着一个人。
尹主管。
他没有穿那身笔挺的管理者制服，而是换上了一套深灰色的工装，手里拿着一把激光切割枪。
在他身边，还跟着两台安保机器人。
红色的扫描光束在黑暗中划出死寂的线条。
巡逻频率比平时快了30%。
这是加密指令。
有人在销毁证据。
贺尘屏住呼吸，心脏在胸腔里剧烈撞击。
他想伸手去够旁边的一截废弃线缆，想把它作为掩体。
但他刚伸出左手，动作就僵住了。
一股彻骨的寒意顺着指尖蔓延到手臂。
他低下头，看向自己的左手。
小指的透明度，达到了50%。
不再是之前的模糊轮廓，而是彻底变成了半透明的玻璃质感。
他能清晰地看到自己掌心的纹路，透过那层薄薄的、几乎不存在的皮肤，一直看到下面的骨骼。
骨骼也是灰白色的，像是在水里泡久了的骨头。
更糟糕的是，中指。
就在十分钟前，他在B室试图抓住那张照片时，因为手指虚化，用力过猛，导致中指关节错位。
此刻，中指已经完全消失了。
只剩下一截平滑的、圆润的断口。
没有了中指，他失去了抓握细小物品的能力。
钥匙、门卡、甚至是一根细铁丝，都无法握住。
他就像一个被抽走了关键零件的机器，笨拙，且脆弱。
“咔哒。”
楼下传来一声轻响。
尹主管停下了手中的工作。
他抬起头，目光并没有看向通风口，而是径直看向了贺尘藏身的方向。
或者说，看向了那个方向可能存在的任何生命迹象。
“老赵，”尹主管的声音通过扩音器传上来，带着那种惯有的官僚腔调，
Preview ends here. Subscribe to continue.