修表铺里的空气像是凝固的琥珀，将刚才那场激烈的对峙封存在了最后一秒。
曹静没有立刻去开灯。
窗外的雨势并未因为邓远明的离开而减弱，反而变得更加绵密，敲打在老旧的玻璃窗上，发出细碎而密集的声响。这种声音像极了某种倒计时，滴答，滴答，催促着时间向前滚动。
她转身走向内侧的小客厅。那里有一张掉漆的旧沙发，和一张同样斑驳的茶几。
这是铺子里唯一允许客人休息的地方，也是她给自己留出的缓冲地带。
曹静拿起桌上的紫砂壶，壶嘴还残留着上一位客人留下的茶渍。她拧开水龙头，接了半壶水，放在电磁炉上加热。
水流冲击壶底的声音，在寂静的屋子里显得格外清晰。
她在等。
不是等邓远明改变主意回来取表，而是等那股从门外带进来的潮湿寒意，彻底消散在室内的暖气中。
十分钟后，门被再次推开。
这一次，没有风铃剧烈的撞击声，只有钥匙转动锁孔时轻微的咔哒声。
邓远明走了进来。
他身上的风衣已经换了一件干爽的黑色夹克，但头发还是湿漉漉地贴在额头上，几缕发丝垂下来，遮住了他的眉眼。
他没有说话，只是径直走到沙发前坐下，动作有些僵硬，仿佛身体里每一块肌肉都在抗拒着这个柔软的靠背。
曹静端着两杯热茶走出来。
茶杯是普通的白瓷杯，热气腾腾，白色的雾气在两人之间升腾、交织，然后慢慢消散。
她将其中一杯轻轻放在茶几上，距离邓远明的手边三寸——这是一个既不会显得疏离，也不会造成压迫感的距离。
“喝口热的。”她说。
声音很轻，像是一根羽毛落在积灰的地面上。
邓远明抬起头，看了一眼那杯茶，又看向曹静。
他的眼神依旧回避着她的直视，目光落在茶杯上升腾的热气上，仿佛那里有什么值得研究的东西。
“谢谢。”
他的声音沙哑，像是很久没有开口说过话。
他伸出手指，指尖因为常年握笔而形成的茧摩擦过粗糙的瓷杯壁。那是一种带着温度的触感，却让他下意识地缩了一下手。
曹静坐在他对面的另一张椅子上，双手交叠放在膝盖上。
她没有看他的眼睛，而是低头看着自己修剪整齐的指甲。
“外面的雨很大。”曹静说。
这是一句废话。
在这个梅雨季的夜晚，除了雨，什么都是多余的。
但这句话是一个开场白，一个安全的、没有任何攻击性的切入点。
邓远明端起茶杯，抿了一口。
滚烫的茶水滑过喉咙，带来一阵灼烧感，却让他冰冷的手指稍微回暖了一些。
“是啊，”他低声应道，“下个不停。”
沉默再次降临。
这次的沉默比之前更加厚重，像是浸透了水的棉被，压在两人的肩头。
曹静知道他在想什么。
他在想那块表。
那块停在1998年7月15日的怀表，此刻正静静地躺在柜台上的丝绒盒子里，等待着被唤醒，等待着揭开那个被尘封十年的秘密。
但她不能急。
修表讲究的是手感，更是心境。心乱了，镊子就
Preview ends here. Subscribe to continue.