暴雨如注。
雨点砸在“时光隙”修表铺斑驳的玻璃窗上，发出密集的鼓点声。
巷子里的积水已经漫过了脚踝，浑浊的水流裹挟着垃圾，在昏黄的路灯下打着旋儿。
任远坐在操作台前。
台灯的光圈将他和外界隔绝开来。
空气中弥漫着松香、机油和陈旧纸张混合的气味。
这种味道让他安心。
只有在这种绝对静止的环境里，他的感官才能被放大到极限。
他左手小指的疤痕隐隐作痛。
那是十年前留下的印记，也是他所有愤怒的源头。
桌面上，那枚百达翡丽1943年Ref.5146G怀表静静地躺着。
表盘玻璃上的裂纹像蛛网一样蔓延，但秒针依然固执地指向10:09。
它没有走回10:10。
它在等待一个答案。
任远拿起镊子。
指尖稳定得如同机械臂。
他从密封袋中取出那卷微型胶片。
胶片极细，薄如蝉翼，在灯光下泛着幽冷的蓝光。
这是孟老板试图销毁的证据。
也是师父用命换来的真相。
任远打开旁边的老式显微镜。
镜头对焦。
视野中的世界瞬间缩小又放大。
他调整焦距，直到胶片的纹理清晰可见。
第一帧画面。
漆黑一片。
只有一个背影。
那个背影穿着灰色的工装，背对着镜头。
手里握着一把枪。
枪口指着前方。
前方是正在低头修表的师父。
距离十米。
这个角度，不可能是师父自己拍的。
也不可能是旁观者偷拍。
因为背景里的钟表滴答声，与师父修表时的节奏完全同步。
这意味着，拍摄者和师父处于同一个空间频率中。
任远的瞳孔微微收缩。
他换了一张胶片。
第二帧。
是一张财务报表的局部。
数字被红笔圈出，旁边写着几个潦草的字：‘违规操作’、
Preview ends here. Subscribe to continue.