梅雨季的湿气像一张无形的网，死死罩住老城区。
拾光修表铺里的空气粘稠得能拧出水来。
顾念坐在工作台前。
头顶那盏老旧的台灯发出昏黄的光，光圈只够照亮方寸之地。
外面雨声淅沥，敲打着铁皮屋檐。
滴答，滴答。
像是某种倒计时。
顾念摊开手掌。
掌心里躺着两枚硬币。
一枚是旧时的铝币，边缘磨损得圆润；另一枚是后来发行的铜镍合金币，色泽暗沉。
它们被季伯言塞进她手心时，还带着老人的体温。
此刻，那点余温早已散尽。
只剩下金属特有的冰冷。
以及那股挥之不去的、属于过去的锈味。
“N”和“1994”。
刻痕很浅。
如果不侧着光看，几乎发现不了。
顾念拿起镊子，轻轻拨弄了一下那枚旧硬币。
它没有发出清脆的声响。
而是沉闷地滚了一圈，停在游丝盒旁。
她在找答案。
那张照片碎片的背面写着：“另一半，在这里。”
这句话像一根刺，扎在她心里。
如果“另一半”指的是照片，那它为什么会在抽屉暗格里？
如果指的是别的东西……
顾念抬起眼，看向墙上挂着的怀表。
那是季伯言留下的。
第六章结束时，它在暴雨中精准报时，分秒不差。
可现在，它静静地躺在那里。
指针停在四点十二分。
静止不动。
就像这漫长的梅雨季一样，停滞不前。
顾念低下头，重新审视手中的硬币。
她不是钱币学家。
不懂成色，不识版别。
她只知道触感。
指尖摩挲过硬币表面。
粗糙，细腻，再粗糙。
每一道划痕，都是时间的指纹。
突然，她的动作顿住了。
在那枚旧硬币的内侧边缘，有一道极细微的凸起。
不仔细看，根本看不见。
顾念眯起眼睛，将台灯的光线调得更亮一些。
光束斜切下来，照在金属面上。
那道凸起变成了一道阴影。
一道裂痕。
形状不规则。
像是一道闪电劈开的痕迹。
顾念的心脏猛地收缩了一下。
这个形状……
她太熟悉了。
她放下硬币，转身拉开工作台下方的抽屉。
那里放着她母亲留下的遗物。
一块断裂的怀表盖。
那是母亲去世前留给她的唯一东西。
表盘碎了，后盖也裂成了两半。
其中一半的后盖上，就有一道这样的裂痕。
顾念颤抖着手，取出那块残破的金属片。
将它与手中的旧硬币并排放在一起。
灯光下。
裂痕的形状严丝合缝。
仿佛它们原本就是一体。
只是被强行撕裂，散落到
Preview ends here. Subscribe to continue.