Novel

Chapter 2: 锈蚀的名字

任清清理怀表发现刻有“林婉”二字,确认是前任所为。他因意外损毁参考图纸而陷入自责,随后苏雅点破其逃避心态。任清直面过去,决定修复怀表以寻找答案并自我救赎。

2,860 words35% free previewChinese / 简体中文
Preview active

This release is currently served with by_percent · 35 rules.

Upgrade Membership

Internal Links

Browse related catalog lanes

35% preview Subscribe to continue the serialized release.

工作台上的台灯昏黄,光线被灯罩切出一圈柔和的边界。

任清将那块怀表固定在放大镜下,周围摆满了细长的镊子、尖嘴钳和几瓶不同浓度的清洁剂。

窗外的雨声似乎小了些,只剩下屋檐滴水砸在青石板上的节奏,滴答,滴答。

他拿起一根棉签,蘸取了少许专用的金属除锈液。

液体透明,带着淡淡的酸味。

他的动作很轻,像是怕惊扰了沉睡十年的时光。

棉签尖端轻轻触碰那层发黄的丝绒衬垫边缘,小心翼翼地避开刻字本身,先清理周围的氧化污渍。

金属表面原本覆盖着一层灰暗的氧化物,像是一层厚厚的雾,遮住了里面的真相。

随着棉签的擦拭,银色的光泽一点点显露出来。

任清的呼吸变得极缓,指尖微微用力,却又不敢太狠。

他需要确认,这究竟是一个巧合,还是某种蓄谋已久的暗示。

棉签划过第一个笔画。

那一横,原本模糊不清,现在变得锐利而清晰。

紧接着是第二个笔画,竖弯钩。

任清停顿了半秒,喉结滚动了一下。

他没有说话,只是继续手上的动作,仿佛只要不停下来,就能维持住表面的平静。

突然,手肘不小心碰倒了旁边的一只玻璃瓶。

那是他用来盛放旧客户档案的收纳盒。

瓶子倾斜,里面几张泛黄的图纸滑了出来,其中一张正好盖在了工作台的右侧。

任清心头一紧,连忙伸手去扶。

但已经晚了。

刚才滴落在桌面上的几滴除锈液,顺着图纸的边缘渗了进去。

那张图纸是上周一位老顾客留下的机械结构草图,上面密密麻麻标注着齿轮的咬合角度。

此刻,深色的液体在白色的纸面上迅速晕开,像是一朵丑陋的墨花,破坏了原本工整的线条。

任清僵在原地,看着那片污渍慢慢扩大。

那是他花了整整一个下午整理出来的资料。

为了修复这块表,他查阅了太多类似的机芯结构,才敢动手。

而现在,最重要的参考数据被毁了。

一种无力感顺着脊椎爬上来。

不是愤怒,而是一种深深的疲惫。

就像他当年面对林婉时一样,明明想抓住什么,最后却只留下一片狼藉。

他闭上眼,深吸了一口气。

空气中弥漫着铁锈味和纸张受潮后的霉味。

过了许久,他才重新睁开眼。

目光落回那块怀表上。

名字已经完全显露出来了。

没有日期,没有缩写,只有两个端正得有些刻意的汉字。

林婉。

这两个字深深地嵌在金属里,每一笔都像是用指甲硬生生抠出来的。

任清伸出手指,轻轻抚过那些凹痕。

粗糙的触感顺着指尖传遍全身,带来一阵细微的战栗。

这不是石伯刻的。

石伯是个讲究体面的人,即便在悲痛中,也不会做出如此失礼且充满情绪

Preview ends here. Subscribe to continue.

Member access

Keep reading across novels, comics, and audio.

Preview first. Subscribe when you want the next chapter, episode, or track.

  • Monthly and yearly membership
  • One library for every format
  • Progress and favorites stay synced