第一声尖锐的电流声划破雨夜的寂静，紧接着是那台停在3:00的老式挂钟发出的沉重咔哒声。
地下室显影室的红灯忽明忽灭。霍青跪在操作台前，双手浸在显影液中，指尖因寒冷和紧张而微微泛白。窗外暴雨如注，砸在老旧玻璃上，发出沉闷的轰鸣，掩盖了门外逐渐逼近的脚步声。
他必须在这盏灯彻底熄灭前，洗出那张胶卷。
门外的撞击声越来越响。那是省城私立医疗集团雇佣的“清道夫”，他们切断了老城区巷尾的供电线路，试图用暴力破门。但霍青不在乎。他的世界里只有此刻：水盆、定影液、以及那张决定命运的微型胶片。
三年前，父亲死于一家私立医院。医生说是心脏骤停。
霍青一直怀疑，那个时间——凌晨3:00，是被人为掐断的。
现在，真相就在手中。
他轻轻晃动显影盘。黑色的药液泛起涟漪，像深不见底的瞳孔。
门外传来石国栋粗俗的咒骂声，夹杂着保镖撬锁的金属摩擦音。
“姓霍的！开门！你签不签免责协议！”
“那老东西死了正好，遗产归我抵债！你不签，我就把你这破店拆了！”
霍青没有抬头。他的呼吸频率极低，每一次吸气都像是在调整精密仪器的齿轮。
银针从袖口滑落，被他含在口中，冰凉的金属触感让他保持清醒。
画面渐渐浮现。
病房。惨白的灯光。
父亲躺在病床上，手腕上戴着的不是普通手表，而是一个闪烁着红光的高频监测手环。
那是石国栋集团定制的实验型设备，用于监控“特殊样本”的生命体征。
霍青的手指猛地收紧，指节发出轻微的脆响。
原来如此。
父亲不是自然死亡。他是被监视下的“实验品”。
那个3:00，不是时间的终点，而是数据上传完
Preview ends here. Subscribe to continue.