雨声大了起来。
像无数把小锤子，砸在修表铺那块脏兮兮的玻璃窗上。
岑默没抬头。
他手里的镊子稳得像块石头。
尽管他的左手食指和中指，正以肉眼难辨的频率微微颤抖。帕金森早期的震颤，像电流穿过神经末梢，试图夺走他对精密器械的控制权。
他咬紧牙关，用右手拇指死死压住左手的腕部。
痛感让他清醒。
工作台上，那枚卡死的婚戒已经被拆散。
金色的戒圈躺在绒布上，像个被剥去外壳的坚果。里面那些纠缠不清的东西——干涸的胶水、暗红色的发丝、还有凝固的时间——都被挑了出来。
现在，只剩下最核心的问题。
机芯里的游丝打结了。
就像一段理不清的婚姻。
“陈师傅。”
萧婉的声音从柜台外传来。
她没走。
刚才那阵暴雨般的质问之后，她站在那儿，像一尊湿透的石像。深灰色的风衣下摆滴着水，在地砖上晕开一圈圈深色的痕迹。
岑默没应声。
他换了一把更细的毛刷，蘸了洗表液。
刷子轻轻扫过齿轮缝隙。
油污溶解，泛起浑浊的泡沫。
“我想看看里面。”萧婉说，“到底是谁……”
“看什么？”岑默打断她。
他的声音沙哑，带着长期吸烟留下的颗粒感。
“看谁在里面涂了胶水。”萧婉走近两步，手指无意识地摩挲着无名指上一道浅白色的戒痕，“你说有头发。有胶水。这十年，我像个傻子一样戴着它。我要知道，是我老公藏的，还是……”
她没说下去。
眼神飘忽了一下，避开岑默的眼睛，看向他那只藏在袖口下的左手。
“修表不看人心，只看结构。”岑默淡淡地说，“游丝乱了，擒纵叉就卡不住摆轮。时间就不准了。”
“我不关心准不准！”萧婉突然提高音量，“我只关心真相！如果这是背叛的证据，我就把它扔了。如果这是……”
她深吸一口气，胸口起伏。
“如果是误会，我就回去问清楚。哪怕要撕了离婚协议，我也得问清楚。”
岑默的手顿住了。
镊子尖夹起一根比发丝还细的金质轴尖。
他在放大镜下调整角度。
光线透过镜片，照亮轴尖上的一处微小划痕。
那是金属疲劳的痕迹。
也是岁月侵蚀的证明。
“你确定要看吗？”岑默问。
他的语气平静，却带着一丝不易察觉的试探。
萧婉愣了一下。
她没想到岑默会反问。
她以为这个老头只会埋头干活，像个没有感情的机器。
但此刻，她的犹豫暴露了内心的恐惧。
怕真相太丑陋，怕修复太艰难，怕原谅比离开更痛苦。
“看。”她咬牙说，“给我看。”
岑默叹了口气。
他知道，有些东西一旦揭开，就再也粘不回去了。
就像这枚戒指里的游丝。
理顺它，需要极大的耐心，也需要极小的空间。
稍有不慎，就会断裂。
他放下镊子，拿起一块鹿皮巾，擦拭工作台。
动作缓慢，庄重。
像是在举行某种仪式。
“阿正。”岑默喊了一声。
学徒阿正正趴在门口，举着手机看球赛直播，嘴里嚼着口香糖。
“哎，师父，咋了？这球赛马上开球了……”
“把后门关上。”岑默说，“锁好。”
阿正撇撇嘴，嘟囔着起身，慢吞吞地走向后巷。
门轴发出吱呀一声轻响。
狭小的店铺里，只剩下他们两个人。
和窗外越来越密的雨声。
岑默重新戴上单眼放大镜。
他将那枚拆解后的机芯底座
Preview ends here. Subscribe to continue.