雨声在玻璃上砸出细密的白噪。
岑默没抬头。他的左手藏在围裙口袋里，指尖正死死抵住大腿外侧，用痛觉压制那阵不受控制的震颤。右手稳如磐石，镊子尖探入戒指内圈，像外科医生寻找血管断点。
“还能修好吗？”
萧婉的声音从门口传来，带着湿漉漉的寒意。她不知何时又折返了，站在阴影里，风衣下摆滴着水，在地砖上洇出一滩深色的痕。
岑默的手顿了一秒。
“看情况。”他答得简短，“机芯卡死，不是表针的问题，是心脏停了。”
“心脏停了，能救活吗？”萧婉追问，语速很快，像是在赶一场即将关门的末班车，“就像我们，或者这枚戒指。”
岑默没接这个隐喻。他把一枚比米粒还小的红宝石轴承轻轻拨开。放大镜下，那些纠缠的游丝呈现出一种病态的灰黑色——那是油脂氧化后的颜色，也是时间腐烂的味道。
“别问这种问题。”岑默说，“钟表只认齿轮咬合，不认人心。”
萧婉冷笑一声，走近两步。高跟鞋敲击地面的声音，清脆，尖锐，每一声都踩在岑默紧绷的神经上。
“你不懂。”她说，“如果连修表的人都觉得没救，那我就真的信了。”
岑默终于抬起眼皮。
透过厚重的镜片，他看见萧婉的手指无意识地摩挲着无名指根部。那里有一圈明显的苍白戒痕，像是被什么东西勒久了，永远留在了皮肤记忆里。
“戒指内侧有东西。”岑默忽然说。
萧婉眼神一凛：“什么？”
“刮痕。”岑默放下镊子，拿起一把极细的探针，轻轻撬动游丝夹板，“结婚纪念日的位置，被人恶意刮花了。不是为了纪念，是为了抹去。”
萧婉的脸色瞬间白了几分。
“谁干的？”她的声音有些发颤，原本尖锐的气场出现了一丝裂痕。
“不知道。”岑默淡淡道，“但刮痕很深，用力很猛。那个人当时很恨，恨不得把这日子从世界上挖掉。”
店里安静下来。只有墙上的老挂钟发出沉闷的“咔哒”声，像是在倒数。
阿正从里屋探出头，看了一眼气氛诡异的工作台，又缩回去，小声嘀咕：“这雨……球赛要是真取消了，我今晚睡哪啊……”
没人理他。
岑默重新低下头。他的左手在口袋里剧烈抽搐了一下，冷汗顺着脊背滑下。但他右手的动作却更加精准、冷酷。
他用探针挑开游丝的一端。
那一瞬间，一股刺鼻的化学气味弥漫开来。
不是机油味，也不是汗酸味。是胶水。廉价的、工业用的强力胶。
岑默的眉头皱了起来。
他调整放大镜的角度，光线聚焦在那团黑色的游丝上。原本应该是自由摆动、精密咬合的金属丝线，此刻被一层透明的胶质黏连在一起。它们不再舒展，而是僵硬地扭曲成死结，像是一双双被强行捆绑的手。
这不是自然老化。
自然老化的游丝会断裂，会生锈，但不会粘连。
这是人为涂抹的。有人往这枚婚戒的内侧，尤其是游丝所在的机芯核心位置，涂了胶水。
为了彻底毁掉它？还是为了封存它？
“岑老师？”萧婉察觉到了异样，声音低了下来，“怎么了？”
岑默没有回答。他的目光死死锁在那团被胶水凝固的游丝上。
他突然想起三十年前，老伴去世那天，也是这样一个雨天。老伴临终前抓着他的
Preview ends here. Subscribe to continue.