雨还在下。
不是那种倾盆而下的暴雨，而是绵密、阴冷，像无数根细针扎进老城区的砖缝里。
薛婉推开“静时”修表铺的玻璃门时，风铃发出了一声极轻的颤音。
店内没有开灯。
只有窗外偶尔划过的闪电，瞬间照亮了工作台上那些散落的零件：镊子、起子、放大镜，还有那枚被老陈拆解后又重新组装好的怀表。
它静静地躺在绒布上，秒针依然固执地停在十二点的位置。
薛婉脱下湿透的风衣，挂在一旁。
她的动作很轻，像是怕惊扰了什么。
她走到柜台前，从抽屉深处拿出一叠信封。
信封泛黄，边缘已经磨损，上面没有邮票，也没有地址。
这是萧远十年前留下的。
当时他离开得匆忙，只留下一个空荡荡的房间和这几封信。
薛婉一直不敢拆。
她怕信里的内容，会推翻这十年来的所有想象。
但今天不一样。
老陈说，如果修不好这块表，就让它永远停摆。
可薛婉偏要修好。
她要看看，当时间重新开始流动的时候，那些被封存的秘密，会不会也跟着浮现出来。
她拿起最上面的一封信。
手指微微颤抖。
就在这时，头顶的灯光突然闪烁了一下。
紧接着，是一声沉闷的电流切断声。
整条老街陷入了黑暗。
停电了。
薛婉的心猛地一缩。
她下意识地伸手去摸口袋里的手机，却摸了个空。
手机在刚才换衣服时落在了杂货店里。
四周变得死寂。
不，不是死寂。
是那种被放大了一万倍的寂静。
雨滴敲打玻璃的声音，变成了轰鸣。
齿轮咬合的微响，变成了雷声。
薛婉站在黑暗中，感到一种前所未有的孤独。
这种孤独，像潮水一样，从脚底漫上来，淹没了她的口鼻。
她想起多年前，也是这样一个停电的夜晚。
萧远坐在对面的椅子上，一言不发。
那时候，他们之间还有一层窗户纸没捅破。
谁都没有说话。
谁都不敢说话。
直到最后，他转身离开，再也没有回来。
“为什么？”
薛婉轻声问了一句。
声音在空旷的店铺里回荡，显得那么苍白无力。
没有人回答。
只有怀表上的秒针，似乎因为震动，极其微弱地跳动了一格。
*嗒。*
这一声，轻得像叹息。
薛婉屏住呼吸。
她盯着那枚怀表。
在黑暗中，她看不清它的样子，只能听到那一声微弱的搏动。
那是时间的脉搏。
也是希望的信号。
她伸出手，指尖触碰到冰冷的金属外壳。
铜锈的触感粗糙而真实。
这一刻，她忽然明白，自己害怕的不是黑暗，而是遗忘。
萧远正在忘记一切。
阿尔茨海默症像一个无声的小偷，一点点偷走他的记忆。
而这块怀表，是他留给自己的锚点。
只要指针还在走，他就还能找到回家的路。
但如果指针停了……
薛婉不敢想下去。
就在这时，门口传来一阵急促的脚步声。
脚步声很沉，带着雨水溅在地面上的湿滑声。
薛婉抬起头。
透过模糊的玻璃门，她看到一个身影站在门口。
浑身湿透。
头发贴在额头上，水珠顺着脸颊滑落。
是萧远。
他站在那里，没有进门。
只是静静地站着，像是在犹豫，又像是在等待什么。
薛婉的心脏剧烈地跳动起来。
她想冲过去，想问他这些年去了哪里，想问他为什么现在才回来。
但她动不了。
恐惧像一根钉子，把她钉在了原地。
萧远终于动了。
他抬起手，推开了门。
风铃再次响起。
这次的声音，比之前任何一次都要清脆。
他走进来，带着一身寒气和潮湿的雨味。
他的眼神有些浑浊，目光扫过店内，最终落在薛婉身上。
那是一种陌生的眼神。
清澈，却空洞。
仿佛第一次见到她。
“薛老板。”
他开口了。
声音沙哑，像是很久没有说过话。
薛婉喉咙发紧，说不出话来。
萧远走到柜台前，将手中的东西轻轻放下。
那是那块怀表。
但并不是薛婉放在那里的那一块。
这是
Preview ends here. Subscribe to continue.