武峥没有说话，只是死死盯着谭青左手虎口处那道陈年的疤痕。
灯光昏黄，将那道凸起的肉痕拉得很长，像是一条干涸的河床。武峥的手指还在微微颤抖，那是长期搬运重物留下的肌肉记忆，此刻却不受控制地痉挛着。他的眼神从警惕转为一种近乎荒谬的确认，仿佛在那道疤里看到了某种他不愿面对、却又不得不承认的镜像。
“你受过伤。”武峥的声音很轻，像是怕惊扰了空气中漂浮的尘埃，“那天晚上，你也在这里？”
谭青没有回答。他缓缓收回手，指尖在围裙上蹭了蹭，擦去刚才按住武峥手腕时沾染的一点瓷粉。他的动作很慢，像是在处理一件易碎的瓷器，而不是回应一个充满敌意的质问。
“伤口会愈合，但痕迹不会消失。”谭青语调平缓，像是在陈述一个物理事实，“就像这只瓶子，即便拼好了，裂纹依然在。你要看吗？”
他转过身，从身后的架子上取下那只尚未完全修复的青花瓷瓶。瓶身有一道明显的裂痕，贯穿颈部，釉面剥落的地方露出底下灰白的胎体。
“这是‘锔瓷’的前奏。”谭青将瓶子放在转盘中央，拿起一套细如发丝的金线工具，“在彻底粘合之前，我需要先让裂缝‘呼吸’。武先生，如果你愿意，可以看看这个过程。它比撕碎一张纸要慢得多，但也诚实得多。”
武峥没动。他站在原地，目光依旧锁着那道疤，又移向那只破碎的瓶子。那种病态的执着让他看起来像个闯入者，而不是客人。
就在谭青准备点燃酒精灯，开始预热胶水时，门外传来一阵急促且杂乱的脚步声，伴随着金属碰撞的清脆响动。
门被粗暴地推开。
林姨站在门口，身后跟着两个穿着制服的工作人员。她手里拿着一卷红色的封条，脸上挂着那副惯用的、圆滑世故的笑脸，但眼底却透着一股掩饰不住的焦躁。
“谭老板，不好意思啊，打扰您休息了。”林姨的声音尖细，带着一种官腔特有的甜腻，“街道办那边通知，因为施工队今晚要进场打地基，为了安全起见，咱们这条街的老铺子，今晚必须清空，贴上封条。这是规定，我也没办法。”
谭青手中的酒精灯停在半空，火苗摇曳了一下，投下不稳定的阴影。
“林主任，”谭青放下灯，语气依然温和，“老周头刚走，店里的东西还没整理完。能不能宽限到明天上午？拆迁的事，不是还有最后一个月吗？”
“一个月？那是给住户搬家的时间，不是给
Preview ends here. Subscribe to continue.