清晨五点，行政楼走廊里的声控灯坏了三盏。
顾青的脚步声很轻，像猫踩在积灰的水泥地上。她手里攥着那把生锈的美工刀，刀刃在晨光下泛着冷硬的锈迹。
叶主任的办公室门紧闭着。
磨砂玻璃上贴着“人事科”三个红字，被外面的雾气蒙了一层白。
顾青停在门前。她没有敲门。
她知道里面有人在。那个穿着洗得发白的中山装的男人，正坐在办公桌后，手里捏着一串钥匙。钥匙碰撞的声音，隔着门板也能听见，叮当，叮当，像是在倒数什么。
“按规定，上班时间前半小时，不接待个人诉求。”
门内传来叶主任拖长音的官腔。声音不大，却带着一种居高临下的冷漠。他以为她在外面等，等她像其他人一样，带着讨好或乞求的眼神离开。
顾青没有说话。
她抬起手，指甲抠进公示栏边缘的缝隙里。那是昨晚留下的铁钉孔。粗糙的铁皮刮过指腹，留下一道血痕。
她不需要解释。
真相不需要解释，只需要展示。
走廊尽头，老赵叼着烟，眯着眼看过来。他没出声，只是吐出一口浓烟，烟雾在冷风中散开，模糊了他的表情。他知道顾青要做什么，也知道后果是什么。但他选择沉默，像个局外人，看着这场戏开场。
顾青深吸一口气。
肺叶里充满了深秋潮湿的霉味，混合着工厂特有的机油气息。
她举起美工刀。
不是对着门，而是对着走廊墙上那张刚刚贴上去的《分房调整补充说明》。
那是叶主任为了掩盖昨晚的混乱，临时补发的补丁。上面写着：鉴于刘梅同志的特殊贡献，经集体讨论，对其房源进行微调。
“集体讨论？”
顾青的声音很冷，不带情绪，像机器零件咬合的声音。
她一刀划下去。
纸张撕裂的脆响，在寂静的走廊里显得格外刺耳。
红色的墨迹被撕开，露出底下白色的衬纸。那些所谓的“集体意见”，不过是一张张苍白无力的废纸。
“谁跟你集体讨论了？”顾青问。反问句结束对话。
门内的脚步声停住了。
紧接着是椅子挪动的声音，急促而慌乱。
叶主任拉开了门。
他脸色铁青，眼神斜视着地面，不敢看顾青的眼睛。他的手里依然捏着那串钥匙，但手指僵硬，指节泛白。
“顾青，你疯了！”叶主任压低声音，试图用愤怒来掩饰心虚，“你知道你在
Preview ends here. Subscribe to continue.