雨声像无数把细碎的锉刀，在“止时”修表铺的铜皮屋顶上疯狂打磨。
魏无涯坐在昏黄的台灯下，手指悬在半空。
没有参照物。
没有心跳的节奏，没有呼吸的起伏，甚至没有血液流过耳膜的轰鸣。他的世界被强行剥离了“时长”这一维度，只剩下空间上的绝对静止。
他低头看向手腕。
那块老式上海牌怀表，黄铜表壳已经被摩挲得发亮。
表盘玻璃上有细微的裂纹，像蛛网一样蔓延。
指针从19:00，跳到了19:15。
十五分钟。
这是他能感知到的唯一时间刻度——齿轮咬合的次数。
咔哒。
咔哒。
他在数。
必须在这十五分钟内，找到第二根银针的位置。
陈默体内的毒素不是普通的化学毒剂，而是一种被称为“时滞”的生物酶。它通过破坏细胞间的电信号传导，让器官功能陷入一种诡异的停滞状态。
魏无涯是唯一的解药制造者，也是当初将这种酶注入陈默体内的人。
十年前，为了那个权贵的死亡证明上多出的那三小时寿命，他亲手调配了这种毒药。如今，这毒药成了陈默的催命符，也成了魏无涯无法摆脱的枷锁。
只有魏无涯知道，这种酶对温度极度敏感。
只有在特定的穴位刺激下，配合雷雨天的高压静电，才能将其分解排出。
第一针已经稳住了心脏。
现在需要第二针，引导毒素流向肝脏代谢。
但问题在于，魏无涯失去了时间感。
针灸讲究“气至”，也就是针感到达的那一刻。过去，他能通过肌肉的微颤、患者的脉搏变化来精准判断那一瞬间。
现在，他感觉不到。
他只能依赖机械。
魏无涯深吸一口气，空气中弥漫着铁锈味和潮湿的霉味。
他拿起镊子，夹起那枚比头发丝还细的银针。
针尖在灯光下闪烁，冷冽如冰。
他的手指开始颤抖。
不是因为恐惧，而是因为神经系统的紊乱。没有了时间感的锚定，他的本体感觉出现了严重的错位。他不知道自己的手伸出去了多少毫米，不知道针尖距离皮肤还有多远。
咚！
门外传来一声巨响。
木门剧烈震动，门框上的灰尘簌簌落下。
邓锋在外面。
“魏无涯！我知道你在里面！”
邓锋的声音透过厚重的门板传进来，带着雨水特有的浑浊和金属般的硬度，“我已经拿到了搜查令。非法行医，危害公共安全。你跑不掉了。”
魏无涯的动作停顿了一秒。
一秒是多少？
他看了一眼怀表。
指针走了两格。
十二秒。
他必须在那之前扎下去。
如果邓锋撞开门，看到陈默体内残留的毒素痕迹，或者发现他手中握着的禁药配方，一切都完了。
更重要的是，陈默刚才那句话还在耳边回荡。
*“毒……是你下的……对不对？”*
魏无涯的眼神变得空洞而深邃。
他没有回答门外的人，而是将全部注意力集中在指尖。
他闭上眼，试图在脑海中构建陈默身体的三维地图。
足三里。
阴陵泉。
太冲。
每一个穴位都是一个精密的坐标。
他伸出手，指尖触碰到陈默冰冷的小腿肌肤。
触感真实，却遥远。
就像隔着一层厚厚的水膜。
他找不到那个“点”。
那个能让毒素流动的开关。
冷汗顺着他的额头滑落，滴在桌面上，溅起微小的水花。
滴答。
一滴。
两滴。
他分不清这两滴水之间隔了多少时间。
怀表的秒针在疯狂转动，发出刺耳的摩擦声。Preview ends here. Subscribe to continue.