雨声被隔绝在修表铺厚重的玻璃窗外，像是一层粘稠的油脂。
陈默没有动。
他的目光死死锁住柜台中央。
那里站着一个人。
穿着1998年的蓝白校服，裤脚沾着泥点，手里紧紧攥着一枚信封。
那是少年陈默。
十八岁。
眼神里还藏着未散的惊恐和一种近乎本能的倔强。
他看着眼前的中年陈默，嘴唇颤抖，却发不出声音。
空气凝固了。
灰尘在昏黄的灯光下悬浮，静止不动。
陈默缓缓站起身。
动作轻柔得像是在抚摸一件易碎的瓷器。
他知道，此刻任何剧烈的情绪波动，都会导致时间线的进一步撕裂。
「别怕。」
陈默开口。
语速缓慢，用词精准。
「我不是来抢你的东西的。」
少年陈默猛地后退一步，后背撞上了货架。
几瓶润滑油滚落下来，发出清脆的声响。
在死寂的空间里，这声音如同惊雷。
「你是谁？」
少年的声音尖锐，带着变声期特有的沙哑。
他警惕地盯着陈默手中那枚上海牌手表。
「为什么你知道我的名字？」
陈默没有回答这个问题。
他伸出右手，掌心向上。
那只停摆在1998年6月7日下午3点04分的上海牌手表，静静地躺在他的掌纹之中。
表壳上的划痕清晰可见。
那是当年摔落时留下的痕迹。
也是记忆锚点。
「我在帮你。」
陈默说。
「帮你在两小时后，做出正确的选择。」
少年陈默愣了一下。
随即，他眼中的恐惧转化为了愤怒。
「正确的选择？你是想说，我不该把照片交给赵伯？」
他握紧了手中的信封。
指节泛白。
「他说只要交出那张照片，就放过这条街。放过林婉！」
「如果我不给，他就会毁了一切。」
陈默的心沉了下去。
这就是症结所在。
当年的少年陈默，以为妥协是唯一的出路。
他不知道，赵老板要的不是照片。
而是销毁证据，掩盖那段被篡改的历史。
而真正的关键，根本不在信封里。
而在陈默手中的这只手表里。
「你错了。」
陈默向前迈了一步。
脚下的木地板发出轻微的呻吟。
「赵老板要的，从来都不是那张照片。」
「他要的是‘遗忘’。」
少年陈默冷笑一声。
「遗忘？哈！你以为我是傻子吗？」
「那张照片里有林婉的笑容，有我们所有的过去。丢了它，我就什么都没了！」
「就像现在的你一样。」
这句话像一把尖刀，刺进了陈默的心脏。
但他没有退缩。
修理师的原则：先隔离故障源，再分析原因。
故障源不是赵老板。
也不是林婉。
是少年对“失去”的恐惧。
这种恐惧，让他做出了错误的判断。
陈默将手表轻轻放在柜台上。
金属与玻璃接触，发出一声极轻的“叮”。
「你看这个。」
他说。
秒针突然向前跳动了一格。
滴答。
这一声，在静止的时间里显得格外刺耳。
少年陈默瞪大了眼睛。
他从未见过如此诡异的景象。
指针逆着时间的洪流，强行向前。
「这是……」
「这是老街的时间流速钥匙。」
陈默的声音低沉而冷静。
「如果你现在走出这扇门，把照片交给赵老板。明天推土机就会夷平这条街。」
「包括这家店铺。」
「你会得到你想要的‘安宁’。」
「但代价是，你将永远失去关于林婉的所有记忆。」
「不是忘记她长什么样。」
「而是忘记爱过她的感觉。」
少年陈默愣住了。
他的脸色变得苍白。
「什么意思？」
「意思就是，」陈默直视着他的眼睛，「你会变成一个空壳。一个活着的死人。」
「就像我现在这样。」
陈默指了指自己的太阳穴。
「我的内力，已经和那段记忆绑定了。」
「每一次呼吸，都在提醒我失去了什么。」
「这种痛苦，比死亡更漫长。」
少年陈默低下头，看着手中的信封。
手开始颤抖。
「那我该怎么办？」
他的声音里带上了哭腔。
「我不能让她走！我不能就这样认输！」
陈默叹了口气。
他知道，单纯的警告无法打动少年。
必须展示后果。
必须让少年看到未来的惨状。
只有这样，才能打破闭环。
陈默闭上眼。
调动体内残存的内力。
一股冰冷的能量从丹田升起，沿着手臂流向指尖。
他将手掌按在了柜台的玻璃面上。
「看。」
他说。
玻璃表面泛起涟漪。
像是水面被投入石子。
画面开始扭曲、重组。
少年陈默屏住了呼吸。
他看到了。
十年后的老街。
一片废墟。
断壁残垣中，一个中年男人坐在轮椅上。
眼神空洞。
手里紧紧攥着
Preview ends here. Subscribe to continue.