苏念盯着手机屏幕。
那行绿色的数字还在跳动。
04:46。
距离协议解除，还有十四分钟。
窗外的雨声似乎小了一些。
只剩下淅淅沥沥的余韵，敲打在玻璃上，像是某种倒计时的心跳。
她并没有说话。
也没有像往常那样，用那些礼貌而疏离的问候去填补沉默。
这一章，她决定不再躲。
哪怕林深不说话，她也要坐在这里，守着这最后的一点温存。
听筒里传来极轻的电流声。
那是信号在空气中摩擦的声音。
也是他们之间仅存的、合法的连接通道。
苏念能听到自己的呼吸声。
平稳，但带着细微的颤抖。
她在等待。
等待那个所谓的“违规”。
等待那句多余的关心。
第一章是晚饭。
第二章是天气。
第三章是心情。
第四章是近况。
第五章是过去。
每一次多问，都是一次越界。
每一次越界，都像是在冰冷的契约上划开一道口子。
而现在，到了第六章。
按照惯例，或者是按照他们心照不宣的默契，这一通电话本该在归零前结束。
或者，在这一刻戛然而止。
但林深没有挂断。
他也没有再问任何关于生活的问题。
他只是听着。
听着她的呼吸。
听着背景里偶尔传来的冰箱压缩机启动的低鸣。
听着这座城市深夜里最真实的寂静。
这种沉默，比任何话语都更具压迫感。
苏念感到一种莫名的焦躁。
就像是一拳打在了棉花上。
她想要一个回应。
哪怕是拒绝，哪怕是冷漠。
至少能证明，他还记得那条该死的协议。
证明他们之间，还有一层名为“体面”的保护色。
可现在，保护色正在剥落。
露出里面血肉模糊的真实。
苏念握紧了手机。
指节因为用力而泛白。
屏幕的光亮映在她眼底，显得有些清冷。
她突然想起林深之前的样子。
穿着熨烫平整的衬衫。
手指无意识地摩挲着袖扣。
眼神回避镜头。
那时候的他，维持着一种完美的疏离。
像是一座精心修剪的花园，每一株植物都在规定的界限内生长。
不允许杂草丛生。
不允许根系蔓延到隔壁的土地。
但现在，花园里的篱笆倒了。
苏念深吸一口气。
她不想让这份安静变得尴尬。
于是，她开口了。
声音很轻。
像是怕惊扰了什么易碎的梦境。
“你在听吗？”
这句话，其实是个多余的反问。
只要通话没断，只要那边有呼吸声，他就一定在听。
但她需要确认。
确认自己不是在对着一片虚无自言自语。
确认这段关系，还没有彻底变成一场单方面的独角戏。
听筒那头，停顿了一秒。
仅仅是一秒。
对于习惯了精准控制的林深来说，这一秒的延迟，显得极其反常。
然后，他的声音传来了。
低沉，平稳。
却带着一丝不易察觉的沙哑。
“嗯。”
只有一个字。
没有追问。
没有客套。
甚至没有询问她为什么还没睡。
这个简单的音节，像是一块石头，投入了苏念心中原本平静的水面。
涟漪扩散开来。
她感觉到心里某处坚硬的东西，裂开了一道缝隙。
原来，他并不是忘了挂断。
他是选择了留下。
在这个即将解约的前夜，他放弃了最后的尊严防线。
苏念的心脏剧烈地跳动了一下。
她看着屏幕上的时间。
04:51。
已经超时了五分钟。
按照协议，超过约定时长后的每一秒，都是对彼此底线的试探。
通常，他们会在这时候切断联系。
用一句“早点休息”作为结束语。
然后拉黑，或者删除。
从此相忘于江湖。
但这一次，没有人动。
苏念
Preview ends here. Subscribe to continue.