中央控制室的光线比轮机舱更冷。
这里没有油污，只有经过精密过滤的无菌空气，以及邵衡那身一尘不染的白色制服。他站在主屏幕前，背对着我，手指在平板电脑上快速滑动。屏幕幽蓝的光映在他脸上，像一层薄薄的霜。
“沈轮机长。”他没有回头，声音平稳得听不出任何波澜，“审计组还有四十六小时到达。我希望你这里的日志，能配得上‘远望号’的声誉。”
我没有回答。
我的目光越过他的肩膀，落在主推进器燃料管路的第三旁通阀状态图上。
那个阀门，在物理层面上，是锈死的。我在隔离舱外亲眼确认过它的机械锁死状态。但在邵衡的数字世界里，它此刻正显示着“开启”，流量读数稳定在零——一个完美的、合法的静止值。
数据与现实的背离，就藏在这行绿色的代码里。
“你在看什么？”邵衡终于转过身，眼神冷漠地扫过我手中的游标卡尺。
“看热量守恒。”我简短地说。
我将卡尺卡在控制台边缘的一个散热口上，测量缝隙宽度。
“根据热力学第二定律，能量不会凭空消失。”我盯着他的眼睛，“如果第三旁通阀真的如日志所示处于关闭状态，那么七十二小时前转移走的三吨高能同位素产生的衰变热，应该通过备用冷却回路散发出去。但现在的冷却液温度，比标准值低了0.4摄氏度。”
邵衡嘴角微微抽动了一下。
“那是传感器误差。”他说，“老陈已经校准过了。”
“老陈校准的是辐射探测器，不是冷却回路。”我抽出卡尺，在手中转了一圈，“而且，如果你仔细检查第三旁通阀下游的压力梯度，会发现那里存在一个微小的负压区。这意味着，有物质曾经流经这里，并且带走了大量的热能。”
邵衡放下了平板电脑。
他的眼神变了。不再是那种官僚式的傲慢，而是一种被窥探到秘密后的锐利。
“沈默，”他向前迈了一步，皮鞋踩在金属地板上，发出清脆的回响，“有些东西，不需要弄得太清楚。为了全船人的安全，有时候我们需要忽略一些……无关紧要的细节。”
<Preview ends here. Subscribe to continue.