隔离舱的气密门前，红色的警示灯像充血的眼球，在昏暗的走廊里忽明忽暗。
沈默站在距离门体两米的位置，手里攥着那把高频切割刀，另一只手从工具包里抽出一把黄铜色的游标卡尺。
卡尺的刻度在冷光下泛着哑光，这是老技工最信任的工具，不依赖电力，只相信物理接触的精度。
“邵衡主管。”沈默对着门上的通讯孔说，声音平稳，没有起伏，“根据《深空货运安全条例》第42条，轮机长有权在疑似辐射泄漏时强制开启隔离舱进行排查。请提供临时解锁密码。”
通讯器里传来一阵电流的嘶啦声，随后是邵衡冷漠的声音，带着一种官僚特有的拖沓：“沈轮机长，你现在的行为属于违规操作。隔离舱内检测到高能同位素残留，辐射剂量远超人体承受极限。强行开门会导致不可逆的生物损伤。我拒绝提供密码，并建议立即撤离该区域。”
“辐射数据是假的。”
沈默抬起左手，将游标卡尺伸向气密门边缘的散热格栅。
他的动作很慢，指尖感受着金属表面传来的微弱震动。
“如果是真实的辐射泄漏，伽马射线会穿透铅衬层，导致外层的冷却液沸腾。但此刻，冷却液的温度读数只有18摄氏度。”
沈默盯着卡尺的读数，又看了一眼手腕上的终端屏幕。
“而且，你刚才提到的‘高能同位素’，其半衰期特征与第三旁通阀内的氦-3不符。如果你真的担心辐射，为什么不在门外放置任何便携式盖格计数器？”
沉默持续了五秒。
这五秒钟里，走廊里的空气仿佛凝固了。只有远处主引擎低沉的轰鸣声，像某种巨大生物的心跳，一下一下撞击着胸腔。
“你在质疑我的专业判断？”邵衡的声音冷了下来，带着一丝不易察觉的怒意，“沈默，你的职业生涯还想要吗？立刻后退，否则我将以破坏公物和危害船员安全为由，解除你的职务，并将你移交联合法庭。”
“我的职业生涯建立在数据之上，而不是你的威胁之上。”
沈默放下卡尺，从腰间解下一根粗壮的超导电缆。
他不需要破解密码。
他需要的是 bypass（旁路）逻辑锁。
沈默蹲下身，熟练地撬开气密门底部的检修盖板。油污和灰尘混合在一起，形成了一层黑色的油泥。他伸出手指，抹去灰尘，露出了下面错综复杂的线路接口。
这里没有辐射。
只有被篡改的控制信号。