暴雨如注，砸在夏家老宅的落地窗上，发出令人牙酸的闷响。
岑晚晴推开卧室门时，身上那件被红酒浸透的白衬衫已经冷得像一块冰。
雨水顺着发梢滴落在地毯上，洇出一滩深色的水渍。
她没有开灯，借着窗外划过的闪电，走到梳妆台前。
镜子里的人脸色苍白，眼底是未散的惊惧与狠厉。
她伸手解开领口的第一颗纽扣，动作迟缓而僵硬。
布料摩擦皮肤的声音，在死寂的房间里显得格外清晰。
那件衬衫，此刻正贴在她的胸口，沉重得让她喘不过气。
袖口内侧的那处硬块，隔着湿冷的布料，硌着她的肋骨。
母亲留下的最后一点痕迹，就这样藏在一团污浊的红酒渍里。
岑晚晴深吸一口气，将衬衫脱下，平铺在大理石台面上。
暗红色的液体在白色纤维间蔓延，像是一张张开的网，又像是某种干涸的血迹。
她拧开水龙头，热水哗哗流出。
蒸汽升腾起来，模糊了镜面，也掩盖了空气中那股甜腻而腐朽的酒香。
她拿起软毛刷，蘸满温水，轻轻刷洗着袖口。
泡沫泛起，又迅速被染红。
污渍并没有像普通红酒那样容易清洗，反而因为高温和时间的渗透，变得更加顽固。
纤维深处，那些红色的分子仿佛长进了布料的骨头里。
无论怎么搓揉，都只留下一片更深的暗沉。
“小姐。”
门外传来一声极轻的叩击。
是林妈。
她的声音隔着厚重的木门，显得有些失真，带着一种小心翼翼的试探。
“热水送来了。还有……去渍剂。”
岑晚晴手中的动作顿了一下。
她没有立刻回答，而是盯着台面上那团逐渐扩大的红色污渍。
“进来吧。”
她说。
声音很轻，语速缓慢，像是在陈述别人的故事。
门锁转动，林妈推门而入。
她手里端着一个银托盘，上面放着一杯冒着热气的茶，以及一瓶崭新的、昂贵的进口去渍剂。
林妈的眼神闪烁不定，不敢直视岑晚晴，也不敢看那件衬衫。
她的目光在地板上游移，最后停留在岑晚晴湿漉漉的脚边。
“小姐，”林妈放下托盘，手指紧紧攥着围裙边缘，“这酒渍……怕是洗不掉了。”
岑晚抬起眼皮，看了她一眼。
“为什么？”
“红酒里的单宁，一旦遇到热水，就会凝固。”林妈低声说，语气里带着一丝不易察觉的颤抖，“尤其是这种年
Preview ends here. Subscribe to continue.