清晨五点半，老城区的空气里还裹着昨夜未散的潮气。
红旗裁缝铺的木门被推开时，铰链发出干涩的吱呀声。宋青站在门口，手里紧紧攥着一个牛皮纸信封。信封很薄，但里面装着的重量，足以压弯她的脊梁。
她身上的工装外套已经湿透，后背黏着一层细密的汗珠，在初秋微凉的晨风里泛着凉意。指尖上那枚破裂的水泡还在渗血，血迹早已干涸，变成暗红色的痂，嵌在指纹的纹路里。
薛主任坐在柜台后，正慢条斯理地擦拭着他的钢笔。
他穿着那件半旧的中山装，领口扣得严严实实，眼神却像两把生锈的钝刀，在宋青身上来回刮擦。
“做完了？”他没有抬头，声音拖得很长，带着一种漫不经心的傲慢。
宋青没有回答，只是将手中的牛皮纸信封轻轻放在柜台上。
动作很轻，怕惊扰了灰尘，也怕惊扰了某种脆弱的平衡。
薛主任终于抬起头。他的目光先落在信封上，停留了两秒，然后才移向宋青的脸。
“王经理要的是灰色咔叽，”他拿起信封，掂了掂分量，“你给我的，是什么？”
“成品。”宋青的声音很低，平缓得像是一条静止的河流，“尺寸分毫不差，针脚密度每三厘米十二针，符合百货公司一等品标准。”
薛主任挑了挑眉。他拉开抽屉，取出那件叠得整整齐齐的西装外套。
展开的瞬间，一股淡淡的机油味混合着陈旧布料的气息扑面而来。那是红旗裁缝铺特有的味道，也是底层劳动者汗水发酵后的余味。
他手指抚过衣领，指尖在那片灰色的布料上游走。
突然，他的动作停住了。
在那片原本应该平整光滑的灰色咔叽布内侧，靠近下摆的位置，有一抹极淡的、几乎看不见的蓝色痕迹。
那不是污渍。
那是确良纤维特有的光泽。
宋青的母亲留下的那块蓝色确良，被剪去了一角，缝进了这件西装的内衬夹层里。
为了掩盖这块突兀的蓝色，宋青用同色的灰色线进行了高密度的锁边。但在强光下，确良那种硬挺且略带反光的质感，依然透过灰色的表层，透出一丝不易察觉的蓝影。
“这是什么？”薛主任的手指猛地捏住那处夹层，指节因为用力而泛白。
“防潮层。”宋青平静地解释，“咔叽布吸湿性强，容易发霉。确良疏水，混纺在内衬，能延长衣物寿命。这是……我母亲教我的手艺。”
她在撒谎。
那块确良是她唯一的念想，是她从那个破碎家庭中剥离出来的最后一点尊严。她把它塞进这里，不是为了防潮，而是为了证明：这块布料的价值，高于这件衣服本身。
它是一件孤品的灵魂。
薛主任盯着那抹蓝影看了许久。
他的眼神变得锐利，像是在审视一件赝品，又像是在评估一颗定时炸弹。
“宋青，”他缓缓站起身，绕过柜台，走到宋青面前，“你知道这意味着什么吗？”
宋青垂着眼眸，看着自己脚尖前的一块地砖。地砖上有常年累月踩出的凹痕，像是一张张扭曲的面孔。
“意味着这件衣服，独一无二。”她说。
“意味着违规。”薛主任纠正道，嘴角勾起一抹冷笑，“百货公司的质检员不是瞎子。一旦查出内衬有异色布料，王经理会退货，我会赔钱，而你……”
他俯下身，凑近宋青的耳边，声音低得像鬼魅的低语：“你会被赶出裁缝铺，连这张介绍信都拿不到。”
空气凝固了。
窗外的蝉鸣声骤然放大，刺耳得让人心烦意乱。
宋青的心脏剧烈跳动了一下，但她脸上的表情没有任何变化。她知道薛主任在 bluffing（虚张声势）。他在试探她的底线，也在试探她对这份工作的渴望程度。
如果她现在退缩，她
Preview ends here. Subscribe to continue.